地球的另一邊，北美洲東南部大西洋沿岸，當(dāng)?shù)貢r(shí)間下午九點(diǎn)三十七分，此時(shí)這里仍舊是夜晚。
漫天星光璀璨，來(lái)自深空中遙遠(yuǎn)恒星的光芒耗費(fèi)數(shù)千年的時(shí)間穿越宇宙星空來(lái)到了這顆星球。
一架白色的波音客機(jī)從萬(wàn)米高空飛過(guò)，再過(guò)不久它就將要抵達(dá)目的地紐約，這座自由商業(yè)聯(lián)盟最大的超級(jí)城市。
這架載著數(shù)百人的大型客機(jī)時(shí)速超過(guò)一千公里，在它右側(cè)的機(jī)翼上，一只透明的海鷗扇動(dòng)著翅膀輕輕一跳。
為了節(jié)省體力，它選擇了搭乘便車(chē)?，F(xiàn)在目的地已經(jīng)到了，它也該離開(kāi)了。
海鷗離開(kāi)了這架飛機(jī)，兩只翅膀緊緊貼在身體表面，旋轉(zhuǎn)著向下方厚厚的云層沖去，開(kāi)始做自由落體運(yùn)動(dòng)。
它的速度越來(lái)越快，穿過(guò)高空中厚厚的云層，不過(guò)幾十秒后就已經(jīng)來(lái)到了離地千米的空中，下方就是紐約這座超級(jí)城市，徹夜不息的燈光照亮了整個(gè)夜空。
海鷗的翅膀猛地張開(kāi)，它滑翔著開(kāi)始減速，比鷹眼更強(qiáng)的眼睛開(kāi)始在地面上搜索目的地，而后，它扇動(dòng)翅膀向著某個(gè)區(qū)域猛沖而去。
紐約，皇后區(qū)的某處高級(jí)公寓前的小公園，兩個(gè)留著辮子頭，手上滿是紋身的黑人混血高中生正搖搖晃晃的對(duì)著攝像機(jī)唱著歌拍攝視頻。
一名穿著黑色外套，戴著智能眼鏡的年輕亞裔男子緩緩地向這里走來(lái)，他看著那兩個(gè)正在小公園里吵吵鬧鬧的年輕人露出了恰到好處的微笑，用智能眼鏡拍攝下了這一幕，而后徑直回到了自己的住所。
回到自己的公寓，他將剛剛拍下的照片打印而出，而后將這張新的照片往墻壁上的一處空白處掛了上去。
房間中開(kāi)始放起了舒緩的音樂(lè)，青年坐在客廳中央的沙發(fā)上，帶著恰到好處的微笑觀賞著這些照片，它們是他這數(shù)年來(lái)每天拍攝的，如今已經(jīng)有了上千張，幾乎掛滿了這個(gè)客廳。
靠近門(mén)口的第一張照片上就是青年本人，那時(shí)的他臉上也帶著恰到好處的微笑，那是他在參加<無(wú)限恐怖>游戲的入職儀式所留，他看著照片輕輕念道：
“林離，2043年9月12日，我成為了游戲開(kāi)發(fā)設(shè)計(jì)師，很開(kāi)心”
第二張照片是一個(gè)金發(fā)女郎，有著小麥色的皮膚和火辣的身材。
“艾爾雪，9月13日，成了女友，非常開(kāi)心”
第三張照片是一個(gè)拄著拐杖的老人
“摩斯，9月14日，我扶他上了樓，很開(kāi)心”
……
在昏暗酒吧的酒保和吧臺(tái)上的一杯酒
“2044年3月28日，和艾爾雪分手，很難過(guò)”
……
一個(gè)被警察帶走的男子背影
“2045年6月3日，多拉在超市偷竊，報(bào)警后被判6個(gè)月，遺憾”
……
上千張照片記錄下了林離自從入職成為游戲設(shè)計(jì)師后每一天有交集的人，每天晚上結(jié)束工作后，他就會(huì)在這里慢慢回憶這些人。
他牢牢地記住每一個(gè)與他有交集的人，并在回憶起那些過(guò)往時(shí)臉上適時(shí)地表現(xiàn)出開(kāi)心、難過(guò)、興奮、微笑等等情緒。
不過(guò)，如果用相機(jī)記錄下林離臉上的表情并逐一對(duì)比，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)驚人的事實(shí)，他的每一個(gè)微笑都一模一樣，他每一次發(fā)出的嘆氣聲嘴唇張開(kāi)的幅度都是一模一樣的。
“哆哆哆~”
窗戶處傳來(lái)的響動(dòng)打斷了林離的回憶，他側(cè)頭看去，那是一只海鷗正在用自己的喙輕輕地啄著他家的窗戶。
嘴巴微微張開(kāi)，瞳孔輕微放大，臉上適時(shí)地露出驚訝的表情，他操作著智能眼鏡讓窗戶打開(kāi)，海鷗扇動(dòng)著翅膀飛到了林離的沙發(fā)上。
海鷗蹲在他旁邊，仰頭看著這個(gè)男人，發(fā)出了人類(lèi)的聲音：“晚上好，林離，我想請(qǐng)你為我工作?！?p> 林離嘴巴張的更大了，他驚訝地指著眼前的海鷗開(kāi)口說(shuō)道：“我的上帝，怎么可能，海鷗竟然會(huì)說(shuō)話，這個(gè)世界肯定哪里出了問(wèn)題！”
海鷗搖著翅膀說(shuō)道：“別裝了，我知道你感受不到情緒?！?p> 林離收起了臉上驚訝的表情，此時(shí)的他如同一個(gè)真實(shí)的人偶，如果被熟悉的人看到恐怕都認(rèn)不出他來(lái)。
從出生以來(lái)，林離除了食欲、睡眠欲這種基本的生存欲望，幾乎感受不到情緒的存在，他受傷時(shí)不會(huì)哭泣，他不會(huì)被父母的玩具逗笑，他也不會(huì)在幼兒園和其他的小孩玩鬧和爭(zhēng)搶玩具。
父母帶著他去了許多醫(yī)院，大部分醫(yī)生將他診斷為孤獨(dú)癥，表現(xiàn)為特別喜歡孤獨(dú)，缺乏與他人的情感交流和對(duì)父母的依戀，對(duì)外界刺激無(wú)動(dòng)于衷。
不過(guò)，林離卻有著非同一般的記憶能力，這種幾乎過(guò)目不忘的能力讓他以非同一般的速度了解著世間萬(wàn)物，甚至通過(guò)父母的話語(yǔ)解構(gòu)著人類(lèi)的情緒，即使他并不能體會(huì)這一切。
他嘗試著模仿其他兒童應(yīng)有的表現(xiàn)，可是這個(gè)不過(guò)幾歲大的小男孩卻有著一張永遠(yuǎn)平靜木然的臉。
于是，當(dāng)他面無(wú)表情地對(duì)著父母說(shuō)出“我想要玩具”、“我喜歡爸爸媽媽”時(shí)，他的父母并沒(méi)有感到快樂(lè)，反而開(kāi)始恐懼這個(gè)孩子似人非人的表現(xiàn)。
這似乎成了壓倒駱駝的最后一根稻草，終于，他的父母忍受不了這個(gè)如同人偶般的孩子，將他送進(jìn)了孤兒院。
即使如此，林離仍舊感受不到被拋棄的悲傷。
從父母身上，他學(xué)習(xí)到一件事，人類(lèi)的感情是由語(yǔ)言、表情、肢體動(dòng)作等因素共同表達(dá)的，他必須把這些全部學(xué)會(huì)。
于是，他開(kāi)始記住孤兒院那些孩子們表達(dá)自我時(shí)的表情和身體動(dòng)作，根據(jù)護(hù)工們對(duì)待孩子們的態(tài)度，他學(xué)會(huì)了在人們眼里什么是好的，什么是壞的。
從那以后，他變成了福利院里最受喜愛(ài)的孩子，他變得樂(lè)觀而又開(kāi)朗，孩子們也開(kāi)始喜歡這個(gè)懂得很多的朋友。
他看見(jiàn)福利院里的老婆婆私下里偷偷跟護(hù)工說(shuō)著他的故事并傷心的抹眼淚，現(xiàn)在的他在老婆婆心里就是一個(gè)被狠心父母拋棄掉的好孩子。
根據(jù)他學(xué)習(xí)到的知識(shí)，這種感情應(yīng)該被稱作“憐憫”，而他自己則是可憐的孩子。
雖然他仍舊不能感受到情緒，但是這種模仿而出的表演能讓他享受到更好的生活環(huán)境，他可以吃更多的食物，這讓他不會(huì)因?yàn)轲I肚子而無(wú)法維持大腦的高速運(yùn)轉(zhuǎn)。
孩子們也不會(huì)把他當(dāng)成怪物排擠他了，他變成了一個(gè)正常的好孩子，可以跟別人一起玩鬧打成一片了，于是他再也不會(huì)每天半夜被某個(gè)人扔來(lái)一只鞋子吵醒，他可以好好睡覺(jué)了。
從此以后，自閉的林離就變成了一個(gè)開(kāi)朗樂(lè)觀，積極向上的天才兒童，他很快就被一對(duì)家境優(yōu)越但無(wú)法生育的華裔老夫婦領(lǐng)養(yǎng)，并且進(jìn)了最好的私立小學(xué)接受教育。
林離卓越的表演能力讓他總能和周?chē)娜颂幚砗藐P(guān)系，聰明的大腦讓他輕輕松松進(jìn)了最好的大學(xué)深造。
他成為了人們口中那個(gè)年少有為的杰出人士，沒(méi)有人知道他過(guò)去是一個(gè)毫無(wú)感情的人偶，更沒(méi)人知道他其實(shí)并沒(méi)有在人前高談闊論時(shí)說(shuō)得那樣擁有遠(yuǎn)大的理想抱負(fù)，他只是想要吃頓飽飯，好好睡覺(jué)。
如今，一只莫名其妙的海鷗闖了進(jìn)來(lái)還揭穿了他的偽裝，而這可能會(huì)讓他平靜的生活被打破，再次變回那個(gè)人群中的異類(lèi)。
林離用毫無(wú)起伏的語(yǔ)氣問(wèn)道：“你是誰(shuí)，你想做什么?！?p> 海鷗開(kāi)口說(shuō)道：“食欲，睡眠欲，繁殖欲，三大基本欲求再加上人類(lèi)身體的各種感受，就衍生出了人的各種感情?！?p> “你的大腦某些區(qū)域的一些問(wèn)題使你無(wú)法感受這些情緒，這使你即使和別人有了同樣的經(jīng)歷和身體感受，你也無(wú)法理解何為情緒。”
“人的大腦是一個(gè)精密的整體，我沒(méi)有把握讓你變成和其他正常人一樣，更何況在我眼里，你的這種狀態(tài)對(duì)我更有利?！?p> “不過(guò)，我可以直接給你那些擁有情緒之人的記憶。”
林離仍舊面無(wú)表情地看著海鷗，高速運(yùn)轉(zhuǎn)的大腦接受著這些信息，而后他總結(jié)道：“擁有了對(duì)應(yīng)的記憶再加上我自己身體的感受，或許我就能感受到那些情緒。”
海鷗回答道：“沒(méi)錯(cuò)，人的感情本就是多種因素結(jié)合而成，你本身毫無(wú)疑問(wèn)也是有著自身欲求的人類(lèi)，純粹的機(jī)器可不會(huì)主動(dòng)改變自我讓自己獲得更好的生存環(huán)境?！?p> 林離說(shuō)道：“給我證明，以及我需要付出的代價(jià)?！?p> 海鷗把嘴張開(kāi)，發(fā)出輕笑聲：“很好，我喜歡等價(jià)交換。現(xiàn)在這只海鷗是屬于你的了，期待我們真正見(jiàn)面的那一天?！?p> 下一刻，原本普普通通的海鷗開(kāi)始扭曲變形，看似純白的翅膀表層的偽裝裂開(kāi)，露出了內(nèi)部鮮紅的血肉筋骨。
不過(guò)幾秒種后，這只海鷗就變成了一團(tuán)蠕動(dòng)著的血肉，表層覆蓋著無(wú)數(shù)深紅色的筋絡(luò)，數(shù)條觸手扭動(dòng)著慢慢地伸向坐在沙發(fā)上的男人。
可惜，面對(duì)這種詭異恐怖的景象，林離仍舊面無(wú)表情，這讓那坨血肉覺(jué)得有些無(wú)趣，它探出一個(gè)小小的圓球狀粉紅色腦袋，從中發(fā)出了海鷗的聲音：“沒(méi)意思，你這家伙跟別人不一樣，嚇不到你。”
林離聽(tīng)著海鷗的語(yǔ)氣問(wèn)道：“你不是剛才的那個(gè)家伙了。”
這坨血肉的一根觸手咻地一聲沖出，牢牢地卷在林離的手腕上，細(xì)碎的咔擦聲響起，他手腕的骨骼被觸手?jǐn)D壓得粉碎。
圓球狀的粉色腦袋氣呼呼的說(shuō)道:“什么叫那個(gè)家伙，那是我的主人，不對(duì)，前任主人，是一個(gè)很可怕的家伙，你說(shuō)話注意點(diǎn)?！?p> 然而，即使手腕處被紅色的觸手?jǐn)D壓成粉碎狀，林離依舊面無(wú)表情，這讓那個(gè)粉色的腦袋感到了一陣挫敗感。
它慢悠悠地垂了下去，縮回了那坨血肉中，細(xì)微的碎碎念從里面?zhèn)髁顺鰜?lái)：“兩個(gè)主人都是奇奇怪怪的家伙，我真是太難了?！?