安靜，讓眾生感到恐懼的安靜！生靈之間靠著天籟建立起的信任開始崩塌，但崩塌不是一瞬間的，眾生尚且還有自救的時間。
即使旋律終究還是沒有追上彌漫在五界中的天籟，但此刻無論如何都要進行新的演奏。于是一群新的演奏者們再次來到古老的廢墟上，他們要窮盡自己的一生所學，去竭力地演奏一曲最接近天籟的音樂出來。悠揚的旋律從空界中傳出，向五界擴展而去，這景象勾起了所有生靈的回憶，于是這旋律每到一個地方，那里的生靈們就停下手中的事去傾聽這旋律。一時間，五界的眾生都安靜了下來，天地之間只有這音樂的聲音，生靈們都沉浸在其中，似乎在表達自己的期待，以及某種挽留。
但是，這音樂終于漸漸結束，它并不能做到像天籟一樣長久地演奏下去。這旋律雖美妙，但卻太過短暫，在它存在的時間中眾生雖處于美好的和平，但它一結束，一切就又回到了原點。
演奏者們有些焦急，他們試圖延長這旋律，甚至把這旋律來回地演奏好讓它能獨立于他們去演奏自己。但都沒有用，無論他們做什么，旋律都依托于他們的意志，他們想要停下這旋律就停下，他們想要開始這旋律就開始。
這時候，一些遍讀古今的音樂家們想到，如果此刻的演奏者們和過去的演奏者們有什么區(qū)別的話，那就是生命，偉大的先行者們曾為此獻出了生命，那一定是也要如今的演奏者們也獻出他們的生命。
真的是這樣嗎？這不重要。因為此刻幾乎所有的生靈都在要求廢墟上的演奏者們獻出他們的生命，而事實也如他們的所愿，一個個演奏們開始以自己的生命為代價去演奏這新的旋律。
于是這音樂從悠揚陡然變得昂揚，它開始充滿了激情，像是要演奏出作者的一生，又像是要演奏出獨屬于眾生的輝煌。它述說著契約和信任，這是眾生稱贊的美麗，它還述說著星光和雨露，這是眾生尊敬的神跡。這是一曲空前絕后的旋律，它是如此地卓越所以我愿稱它為音樂，眾生也為此而喜悅，因為他們聽見伴隨著這音樂，消失已久的天籟又再度響起。
但它依舊未能成為新的天籟，隨著最后一個演奏者耗盡了自己的生命，這盛大的音樂和因它而響起的天籟最終還是落下了帷幕。
天籟怎會又一次結束？那要怎么辦！眾生要如何才能得救！
一些生靈開始哭泣，一些生靈開始祈禱，一些生靈開始逃跑。但總有些生靈不會被這次的失敗擊碎脊梁，他們依舊在努力著，或者說，他們依舊在認真地解決問題。既然旋律響起之時天籟仍能存在于五界之中，那就讓這旋律始終繼續(xù)下去，既然這旋律要靠音樂家的生命去延續(xù)，那就讓我們去燃燒生命！
那就這樣吧。一個個音樂家前往空界，他們輪流上前演奏，一位音樂家的旋律結束就由另一位音樂家來開始新的旋律。當然這并不需要他們付出生命，因為五界中的音樂家是如此的多，所以可以演奏的旋律也是如此的多。
于是輝煌的城市被重建，圍繞著一座古老戰(zhàn)爭的紀念碑，一個個殿堂被建起，音樂家們穿梭在其中，到出都是演奏音樂的大廳。
那時，城市之中彌漫著各種各樣的旋律，為了維持天籟而聚集的音樂家們也因為聚在了一起而迸發(fā)出了嶄新的創(chuàng)作力。以空界為中心，五界的音樂以遠超過去的速度發(fā)展著。
一切似乎都已回到了正軌，眾生的光芒再次趨于平靜，而飛速發(fā)展的音樂也開始逐漸改變所有的世界，從空界中最華麗的音樂廳到山界中某個鄉(xiāng)野的角落里，都有人在創(chuàng)造著自己的旋律。
這確實是盛世了，在一片繁華之中，音樂越來繁多，越來越嚴密，而天籟在理論上的永恒使得眾生也都沉浸在這用永恒之中。世界會就這樣進步下去吧？終有一天，我們會用大家的旋律將所有的世界都囊括進去吧？即使是眾星，也會再次注視我們吧？不，或許眾星也會加入到我們之中一起奏響天籟呢？眾生如此想到。
多么盡善盡美的時代啊，既然它是如此地好，如此地讓生靈們沉浸在其中，既然如此！那就讓這時代就此消逝吧！
而這是一種必然，眾生此時的輝煌必將導致此時的衰落，這輝煌與衰落不是循環(huán)往復的，而是輝煌的現(xiàn)在終究會成為落后的歷史。于是，一種矛盾漸漸地被凸顯了出來，如果所有的生靈都可以自在地創(chuàng)造屬于自己的旋律，那，憑什么，如此繁多的旋律不會相互影響，如此多的旋律，又有誰要被迫順從于誰？
讓所有生靈得以和諧得以相互信任的音樂居然也有讓生靈們產生矛盾，產生隔閡的時候。此刻這隔閡還不劇烈，生靈們尚且還可以忍受，但終會有所有生靈都忍受不了，要轟然爆發(fā)將所有的一切都沖回古代的一天。
但好在，這由音樂產生的隔閡，同樣可以通過音樂去消除，如果是旋律相互矛盾，那就以這種沖突去完美自己的旋律吧；如果是旋律相互夾帶，那就以這種影響去構成一曲合奏吧；或者由另外的某種旋律去平和這些矛盾吧，就像天籟平息了世上所有的不信任一樣。
雖然，每消除了舊矛盾就總會有新的矛盾誕生，但是這種增長之間總是保持著一種平衡，所以時代依舊美好，眾生也依舊生活在這個美好的時代中，帶著各自的旋律，一同演奏這宏大的樂章。