烏云遮月，群星稀疏。
“咿呀……”
突地一聲亮嗓，高亢婉轉(zhuǎn)，似能刺穿云霄，平地驚雷，打破了深夜的死寂。
更有緊鑼密鼓之聲，初時聽似竊竊雜音，到后來已變成疾風驟雨。
循聲而去，只見黑燈瞎火的道路盡頭有一方單獨成棟的陳舊戲院。
三更半夜的時分，里面還隱隱透出燭火燈影。
只聽曲詞唱誦，凄厲哀怨，卻不見看客叫好，一片喧囂。
但院內(nèi)早已無聲無息地坐滿了，男、女、老、少，身披戲服，面畫臉譜。
生、旦、凈、末、丑，或挑眉怒目，或嬉笑顏開，或悲喜交加……戲臺群角，神態(tài)不一。
詭異的是，他們這些原本應(yīng)該在臺上大展手腳的角兒此時卻一個個坐在臺下充當著忠實的看客，眼睛都不曾眨動一下。
而臺上卻沒有長揮云袖，更不見皮黃鑼鼓，有的只是僅僅三尺戲臺，全憑生絹做幕。
紅燭燈影透亮，在那方寸影幕上映照出一眾惟妙惟肖的小人身影。
“咚咚咚……”
伴隨著鏗鏘有聲的節(jié)奏，花衫美人，輕挪細步，翩然登場。
雖高不過三寸，但一瞥一笑，眸光流轉(zhuǎn)，攝人心魄，完全一個活人。
柳腰輕搖，女子開唱，極盡婉轉(zhuǎn)，如在耳邊。
“自從我隨大王東征西戰(zhàn)，受風霜與勞碌，年復(fù)年年。恨只恨無道秦把生靈涂炭，只害得眾百姓困苦顛連?！?p> “大王回營??！”四周齊喝。
“砰砰砰……”大鑼大鼓之聲。
甲士列道兩旁，長髯霸王龍行虎步，推眾上前。
“槍挑了漢營中數(shù)員上將，縱英勇怎提防十面埋藏，傳將令休出兵各歸營帳！”
“大王……”花衫美人遠遠迎去，又喜又恐。
霸王滿是寵憐，好生撫慰，“這一番連累你多受驚慌！”
花衫美人細聲低問：“大王，今日出戰(zhàn)，勝負如何？”
霸王沉聲，“槍挑了漢營數(shù)員上將，怎奈敵眾我寡，難以取勝。此乃天亡我楚，非戰(zhàn)之罪也！”
此時花衫美人反來勸慰：“兵家勝負，乃是常情，何足掛慮？備得有酒，與大王對飲幾杯，以消煩悶?！?p> ……
生絹戲臺不過三尺，小人兒轉(zhuǎn)身走位，一瞥一笑，千回百轉(zhuǎn)，英雄氣短，兒女情長，似是演盡了人間的悲喜。
“彩！”
外行的看熱鬧，內(nèi)行的看門道。
這角色登臺，開口亮嗓，立見能耐。
那操弦扮演之人雖然始終藏在幕后，不露真容。
但臺下都是梨園中的老前輩老師傅，自然能聽出其中的真功夫。
“皮作偶，影子戲，好久沒見到這樣精彩的皮影戲了！”
“是啊！方寸之間有大文章，一點也不輸于梨園大戲臺！”
“沒想到如今的世道，小小皮影戲，竟還藏有大拿！”
……
生旦凈末丑們紛紛贊嘆。
大青衣輕笑，“皮影戲是萬戲之祖，戲派源流，傳承最為久遠！雖然衰落已久，但存有真?zhèn)鞯挂膊凰闶裁?！關(guān)鍵此人唱腔雖然雌雄莫辨，但仍可聽出稍顯脆嫩。如此年紀，有這樣的功力，實屬難得！”
“好后生！真不是那些欺師滅祖之輩可比的?！?p> “是啊，梨園多敗類。現(xiàn)在那些戲臺上的都是一些什么貨色？只知以色侍人，專業(yè)全無。扭捏做作做顯媚態(tài)，更無一個是男兒。”
“沒錯！”似是說到了眾人的心坎中，頓時有人叫好，怒斥起來。
“關(guān)鍵這些不孝子孫還動不動口口聲聲要做出一個違背祖宗的決定，卻不知自家功夫只是皮毛，老祖宗傳下來的好東西都被他們糟蹋光了。”
“沒錯！老祖宗要是死而有知，非要被這些欺師滅祖之徒氣得棺材板都按不住了，也非要從墳?zāi)估锱莱鰜砬謇黹T戶不可?！?p> ……
臺下一片憤慨怒罵。
兩兩對比之下，對不肖子孫越是憤怒，對眼前這三尺絹臺演出的好戲就越是贊嘆不絕。
“可惜了啊！”最前方一直靜靜聽戲的髯口老生此時突兀開口，嘆氣了一聲。
“可惜什么？”花旦、青衣其他角兒們本能追問，十分恭敬。
“戲好，人也好！可惜唱腔還差了一點！”老生沉聲，帶著幾分遺憾。
“班主，你又來了！”群角相視而笑。
“我們大戲臺有說唱念打，步步都是苦功夫，很難有人樣樣精通?！贝笄嘁挛孀於Γ案鼊e說這皮影戲手上有功夫，口中出文章。這皮影匠這么小的年紀精力有限，既要練習(xí)挑線影人的千般訣竅，又要唱腔精妙卓絕百變聲調(diào)，實在太過強人所難了！”
“話雖如此，對于這處好戲而言，終有不美！”髯口老生仍是搖頭，但也沒有再多說什么。
群角會心一笑，知道自家這位班主一向最為嚴苛。
哪怕以前對他們這些嫡系徒兒能說一句“不美”，沒有大加訓(xùn)斥，已經(jīng)十分難得了。
更何況這唱腔只是這皮影匠最弱的一項。
更有吹拉彈打挑，樣樣都堪稱一絕，其中操弦掌線更是神乎其神。
只見絹臺上小人們各自登場，一舉一動生動自然，仿若有著生命，哪里還有半點皮影傀儡的僵直生硬。
如此群像，精彩紛呈，各顯姿態(tài)，竟只掌在一人十指可握之中。
人戲合一，以一化百，當真應(yīng)了那一句“一口道盡千古事，雙手揮舞百萬兵”，真是梨園神技！
霸王橫目，虞姬低眉，一怒一喜，一瞥一笑，哪一處不是戲呢？
充當看客的群角們不自覺深深沉浸其中。
臺下觀戲入神，陣陣低呼，臺上漸入佳境，如火如荼。
只聽！
霸王嘆：“今日里敗陣歸心神不定?！?p> 虞姬唱：“勸大王休愁悶且放寬心?！?p> 霸王嘆：“怎奈他十面敵難以取勝。”
虞姬唱：“且忍耐守陣地等候救兵?！?p> 項羽嘆：“無奈何飲瓊漿消愁解悶。”
……
英雄末路，美人凋零。
紅燭影幕上演著一幕幕人生悲喜。
臺下圍坐著生旦凈末丑，也各個面帶悲意，徹底入了戲中，隨之悲喜，時而咬牙、時而落淚、時而神傷……
唱戲的在臺下看戲，唱戲的這一刻在臺下也成了戲中人。
臺上臺下，戲里戲外，一時恍若夢境，分外難明起來。
直到虞姬自刎，霸王垂淚，曲終戲罷，一切才最終散場，沉寂下來。
臺下久久無聲。
“霸王舉鼎氣蓋世，烏江自刎虞美人。人力終究難敵氣數(shù)。老朽唱了一輩子戲，可惜不曾有這天大的福分唱這樣一處絕世好戲！”這一次倒是那髯口老生先回過神，老長一聲嘆息，似是為霸王虞姬，更多的卻似是為自己。
群角也是黯然點頭，心痛得一時無法言語
老生擦了擦眼角，這才定了定神，遙遙問道。
“后生，這是哪一出戲？”
幕后不見人影，卻聽一聲輕笑。
“洛京新開影戲場，堂明燈燭照興亡。
十面埋伏烏江渡，猶把英雄說霸王。
此戲名為‘霸王別姬’！”
“好名字！”
“好一個霸王別姬！”
“戲好，人更好！”
……
此話一出，群角不禁贊嘆，久久無法停歇，已然被這出好戲給深深折服了。
直到那髯口老生雙手微微一壓，戲院里才又平靜下來。
“如此好戲，為什么要唱給我們聽？”老生又問，意味而深長。
那笑聲在幕后又答。
“無他，只因戲比天大而已！”
話音一落，全場無聲。
“哈哈哈……”老生破天荒仰頭大笑，長髯為之甩動，極盡暢快。
“好后生，說得好！說得妙！”此時他目光亮得嚇人，如同兩道明火，直刺影幕，似是看到了幕后人的真面目，更是放聲大笑。
“八方聽客，一方凡人，七方鬼神。
開嗓不能停，唱于鬼神聽，這都是梨園千百年的老規(guī)矩了。
老朽唱了一輩子的戲，也守了一輩子的老規(guī)矩。
沒想到臨了，老朽也能親自聽這么一出真真正正的鬼神戲。
老祖宗們果然沒有誆我！
后生，你很好，非常好，特別好！”
老生連道三聲好，平生夙愿得償，盡是快慰。
“是極！是極！”大青衣等其他角兒們也是齊齊點頭。
“梨園后繼有人，這樣我們就安心了！”
笑聲釋懷，漸漸無聲。
下一刻，這荒棄已久的戲院哪還有半點人影，只剩下一塊塊豆腐狀被疊得整整齊齊的戲袍擺放在原處，老舊不堪，卻又一塵不染。
院中無人，臺上有聲，
影幕上有生旦凈末丑等小人紛紛登場，身形騰挪，婉婉而唱。
“山一程，水一程，身向榆關(guān)那畔行，夜深千帳燈。
風一更，雪一更，聒碎鄉(xiāng)心夢不成，故園無此聲！”
群角對著臺下，深深鞠了一躬。
隨后曲終謝幕，這才各自退場。
紅燭燈滅，影幕轉(zhuǎn)暗。
一個修長身影無聲走了出來，直朝院外而去，沒入夜色中又沒了蹤跡。
遠方的天幕浮現(xiàn)一抹淡淡的魚肚白。
天亮了！