齊東的病因,其實很簡單,就是被雨淋了。來自北方的齊東,原本以為新加坡的雨,會像BJ夏天的雨一樣溫柔而纏綿,直到自己被淋。
為了方便出行,同時鍛煉身體,齊東買了一輛自行車代步,這天正騎到一個前不著村后不著店的地方,一場大雨不期而至這才讓齊東體會了一把絕望的感覺。這雨就像天上的一個水庫倒扣過來一樣,別說睜眼,連呼吸都很困難。地上的水瞬間淹沒腳踝,路邊兩米多深的排水溝的水位馬上與岸邊齊平。這樣的雨勢,別說騎車了,連推車都困難,齊東艱難的抗到教學樓下,閃進避風回廊,已經渾身濕透,真切是個落湯雞。齊東始料不及,也沒帶換洗的衣服,只好硬著頭皮進了教學樓。
新加坡那該死的冰冷的空調,渾身濕透的齊東在空調底下不多會兒就渾身發(fā)抖,噴嚏連天,成功的感冒了。
如果在BJ,這根本不叫事,注意別吹風,洗個熱水澡,喝幾杯板藍根,蒙上被子睡一覺就好了。可這里是新加坡,首先屋里全是空調,然后蒙被子睡覺會被熱死,就這樣齊東的感冒反復發(fā)作,越來越嚴重,最后被活活拖成了支氣管炎。如果在BJ,這也不是多大的事,頂多去醫(yī)院開些抗生素,吃幾天就好了??蛇@里是抗生素,醫(yī)院不給開抗生素,齊東自己又沒帶,只能生扛,最后導致齊東肺炎感染,每天咳嗽臥床不起。在齊東生病的日子里,大鵬為了齊東忙前忙后,最后終于跟小楠一起從國內醫(yī)院買到抗生素又托人輾轉帶來,在加大劑量給齊東服用了幾個療程以后,齊東終于緩過勁來了。
齊東的病,也讓小楠很掛念,每天跟齊東視頻的時候看到齊東咳嗽不停,小楠也是揪心不已。
齊東在新加坡遭罪的同時,國內的伙伴們也沒好過多少,之前埋的地雷一個接一個的爆發(fā)了。
在設備被裝星封存了一段時間后,終于等到了發(fā)射窗口。這是一個盛大的日子,張老師被邀請到發(fā)射基地參觀火箭發(fā)射。
秦老師帶隊參加系統(tǒng)最后檢測,就在這檔口,設備竟然失效了!作為微信的關鍵器件,北航設備的失效將導致衛(wèi)星無法工作,發(fā)射計劃不得不暫停以進行調整。
由于發(fā)射窗口迫在眉睫,總體單位果斷決定,啟用備份星!發(fā)射團隊連夜保障,備份星由冷備轉為熱備,系統(tǒng)加電測試,一切正常,“準備上箭,封倉”指揮中心下達指令。衛(wèi)星被吊裝進火箭載荷艙,總裝人員完成結構緊固和電氣連接,密閉整流罩,然后載荷艙被吊裝到雄偉的火箭頂端。
“全箭加電,發(fā)射前信號檢測”指揮中心再次下達指令?!皥蟾?,信號異?!备婢懫瓢l(fā)射大廳,所有人的心都提到了嗓子眼上。張老師可能永遠都不會忘記那個時刻,多年以后都是驚醒的噩夢。
“什么情況?”發(fā)射指揮長厲聲追問?!皥蟾?,北航的設備信號丟失,重啟無效”“需要怎么處理?”“需要終止發(fā)射”測控站給火箭發(fā)射判了死刑,誰都明白,一顆這種狀態(tài)的衛(wèi)星,即使發(fā)射上天,也是個太空垃圾,幾十億的投資就打水漂了,所以中止發(fā)射是唯一的選擇。
在死寂了幾十秒以后,總指揮長下達指令“發(fā)射終止,故障查清后另行發(fā)射”
張老師眼前發(fā)黑,扶著桌角斜靠在桌邊。
故障分析會旋即召開,一屋子的將軍,對北航團隊來說,每一次呼吸都像刀割一樣刺痛。
“必須徹底歸零,必須徹底消除故障隱患,不能讓問題上天”這是總體領導給北航團隊下達的死命令。歸零,這是一個讓所有航天人都避之不及的詞語,是中國航天質量管控的終極利劍,殘忍卻有效。歸零,就是針對故障隱患,要把上下所有關聯(lián)的環(huán)節(jié)全部納入,把所有可能的工況全部模擬復現出來,其難度不亞于重新研發(fā),而且時間緊迫,對研發(fā)人員來說是一場殘酷的折磨。但是一場火箭發(fā)射的終止,至少是上千萬元的損失,闖下如此大禍,團隊里每個人又不得不接受這個結果。
“我們把命搭在這里也要把問題查清楚!”張老師跟團隊成員沒有退路,唯有背水一戰(zhàn)。