越人鎮(zhèn) 第二章

　　予美來(lái)到車(chē)站，假裝不經(jīng)意地看清了女人的臉，看上去五十歲左右，眼皮耷拉著，長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)蓬松地扎在后腦勺，從她的臉上看不到什么表情。當(dāng)女人把臉轉(zhuǎn)向予美的時(shí)候，予美迅速轉(zhuǎn)頭看向別處掩飾尷尬。

　　車(chē)廂里的一部分座位已有乘客，應(yīng)該是從上一站上車(chē)的吧。予美慢慢挪步尋找著舒適的位置，車(chē)廂內(nèi)的一行字吸引了她，“這是單向列車(chē)，只向前走，沒(méi)有返程。每位乘客收費(fèi)一元，因錯(cuò)過(guò)上一趟車(chē)而搭乘本次列車(chē)的乘客，收取百倍車(chē)費(fèi)。”

　　予美喃喃自語(yǔ)：“單向列車(chē)？”

　　后面的乘客開(kāi)始催促了，予美就近找了靠近窗戶(hù)的位置坐了下來(lái)，剛坐穩(wěn)車(chē)子就搖搖晃晃向前駛?cè)ァ?p>　　在這樣陌生的環(huán)境里，予美總是有些不安，她從小便是這樣，很膽怯，一到人多的地方就緊張，小學(xué)的時(shí)候被老師點(diǎn)名回答問(wèn)題，站起來(lái)的一瞬間臉就變得通紅，她明明知道問(wèn)題的答案，明明每次回答都會(huì)有老師的表?yè)P(yáng)，可怎么都改不了這個(gè)毛病。上了初中后，她索性就從來(lái)不在課堂舉手回答問(wèn)題。大學(xué)里選了法學(xué)，要讀心理學(xué)，所以她試著找原因，翻了很多書(shū)籍，咨詢(xún)了老師，找著找著發(fā)現(xiàn)都是夢(mèng)里的陰云，于是又找方法驅(qū)散這些陰云。四年大學(xué)，對(duì)予美而言，解決這個(gè)問(wèn)題遠(yuǎn)比法學(xué)案例分析要困難的多，因?yàn)榘咐际前l(fā)生在他人身上的故事或者事故，而面對(duì)真實(shí)的自己，不逃避，不放棄，讓陽(yáng)光穿透烏云照進(jìn)來(lái)，這才是分析和解決發(fā)生在自己身上的事故。

　　予美望著窗外，列車(chē)仿佛穿梭在云朵里，外面的景物都褪去了顏色，不是黑白色，黑白色也是立體的有視覺(jué)沖擊的色彩。

　　“媽媽?zhuān)惆盐业臎_鋒槍拿出來(lái)，我要我的沖鋒槍。”一位媽媽正在放置行李，六七歲的小男孩拽著媽媽的衣襟嚷著要他的沖鋒槍。

　　媽媽敷衍地哄著：“列車(chē)上不讓拿槍?zhuān)隳贸鰜?lái)會(huì)被沒(méi)收的?！?p>　　小孩認(rèn)真地說(shuō)：“這里有壞人，壞人來(lái)了，我要拿槍保護(hù)車(chē)上的好人……”

　　“媽媽?zhuān)阏f(shuō)離開(kāi)家就會(huì)有壞人，我沒(méi)有槍怎么打敗壞人……”

　　小孩越說(shuō)越激動(dòng)，不停地央求媽媽給她玩具槍。

　　小男孩的聲音引得周?chē)某丝图娂妼⒛抗廪D(zhuǎn)向了母子二人，予美也被這樣的吵鬧聲吸引了。

　　正當(dāng)男孩的媽媽略顯尷尬的時(shí)候，那個(gè)報(bào)站的女人進(jìn)來(lái)了。面無(wú)表情的她手里拿著厚厚的一摞小冊(cè)子，依次分發(fā)給每一位乘客。予美接過(guò)冊(cè)子翻開(kāi)。

　　“……國(guó)中--集云--蕩--啟明……”密密麻麻寫(xiě)了快一頁(yè)，都是經(jīng)過(guò)的站點(diǎn)名稱(chēng)，予美疑惑，怎么沒(méi)有起點(diǎn)和終點(diǎn)的站點(diǎn)名稱(chēng)，下一站到哪里也沒(méi)寫(xiě)。

　　“列車(chē)沒(méi)有起點(diǎn)，你在哪里上車(chē)哪里就是起點(diǎn)，下車(chē)的地方就是終點(diǎn)，下一站只有到了地方才知道是哪一站?！?p>　　這不是那個(gè)熟悉的聲音嗎？沒(méi)錯(cuò)，就是那個(gè)報(bào)站女人在說(shuō)話(huà)，她好像聽(tīng)到了予美心里的疑惑，而且這個(gè)聲音就像在予美耳邊竊竊私語(yǔ)，那個(gè)女人明明站在十米遠(yuǎn)的地方呢？

　　予美右手食指輕輕點(diǎn)著窗戶(hù)檐，下一站會(huì)是哪里呢？也不知道多久才能到越人，眼神漫無(wú)目的地掃了一眼車(chē)內(nèi)，并沒(méi)有什么特別的。

　　“媽媽?zhuān)憬o我一顆糖吧，我想吃糖。”還是剛才坐在予美斜對(duì)面的那個(gè)小男孩，他在向媽媽討糖吃。

　　“糖吃多了牙就壞了?！?p>　　小男孩長(zhǎng)大嘴巴露出潔白的牙齒向媽媽展示：“媽媽你看，我的牙一點(diǎn)都沒(méi)壞?！?p>　　媽媽沒(méi)有理會(huì)男孩，他推了推媽媽又說(shuō)：“媽媽?zhuān)憧纯绰?，我的牙沒(méi)壞?！?p>　　予美看著可愛(ài)俏皮的男孩忍不住笑了。

　　鬼山的秋天是金燦燦的，學(xué)校剛開(kāi)學(xué)，山里有很多的野果子，野生杏子、李子，還有一些叫不上名字的果子，這個(gè)時(shí)候都熟透了，沙棘果也熟了，摘回家用糖腌上，到了冬季是止咳化痰的良藥，最關(guān)鍵的是味道酸甜可口，著實(shí)美味。

　　這天天朗氣清，湛藍(lán)湛藍(lán)的天空中沒(méi)有一絲云彩，予美、予文、英子和其他幾個(gè)同學(xué)上山去摘野果。

　　姐姐予文的左腿天生殘疾，2歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的，爸爸媽媽帶著她去縣城的醫(yī)院看醫(yī)生，后來(lái)又去省城看，輾轉(zhuǎn)一年多，結(jié)論是先天發(fā)育不良，肌肉無(wú)力，后天是沒(méi)法根治的，雖然走路有些跛，好在不影響她的學(xué)習(xí)和生活。也是這個(gè)原因，五年后，媽媽才生了予美。現(xiàn)在予文已經(jīng)十二歲，予美也七歲了。

　　幾個(gè)孩子像野猴子一樣向山上跑去。

　　“予美，你幫你姐姐看著點(diǎn)路，我們先去找地方，找到果子大的樹(shù)，我們就從上面喊，你們?cè)龠^(guò)來(lái)。”英子對(duì)予美說(shuō)完就跟著其他同學(xué)撒歡似的跑了。予美走在姐姐前面，看著別的伙伴都跑遠(yuǎn)了，腳底都癢了，山里的孩子總是野慣了的?；仡^對(duì)姐姐說(shuō)：“姐姐，我往前走點(diǎn)，等我看到英子他們?nèi)チ四睦?，我就停下?lái)等你啊?！闭f(shuō)完也跑了。

　　予文比其他的孩子大，爬山也吃力，本不該跟著他們滿(mǎn)山跑，但是予文天生活潑，喜歡人多熱鬧，十二歲的年紀(jì)又閑不住，竟也像個(gè)男孩一樣的上山下河，一樣沒(méi)落下。

　　果樹(shù)多的地方石頭也多，孩子們正好踩著石頭摘果子。予文跟著予美的身影走到樹(shù)下的時(shí)候，英子他們已經(jīng)摘了好些個(gè)紅紅的果子。大一點(diǎn)的孩子墊著腳夠著，有的直接爬到了樹(shù)上。

　　予美費(fèi)力地摘了一個(gè)后，遞給了姐姐。

　　“我已經(jīng)摘了6個(gè)了?！?p>　　“我比你多，7個(gè)了。”

　　“我都吃了兩個(gè)了，兜里還有5個(gè)，我的最多?！?p>　　孩子子們互相攀比著。

　　予美比同行的孩子略小點(diǎn)，個(gè)頭個(gè)矮一點(diǎn)，夠不到高處的果子，但又膽小不敢爬樹(shù)，就求著姐姐馱著她摘果子。

　　姐姐不肯，說(shuō)：“我如果站不穩(wěn)，你就摔下來(lái)了。”

　　予美搖著姐姐的胳膊，祈求道：“姐姐，你手扶著樹(shù)干，不會(huì)摔下來(lái)的。”

　　姐姐沒(méi)有答應(yīng)，予美又急又氣，大聲吼：“我這么小，你馱著我怎么會(huì)摔倒，你看看，他們都摘了那么多，就我最少。”予美開(kāi)始抹眼淚了。

　　予文畢竟是姐姐，看著予美哭鬧就退步了，站在樹(shù)下把予美駝在了肩上。予美兩腳蹬著伸長(zhǎng)了胳膊夠著樹(shù)上的果子。

　　也不知是別的孩子搖晃了樹(shù)干，還是予美一激動(dòng)蹬了姐姐一腳，姐姐確實(shí)摔倒了，予美的頭磕到了，姐姐的左腳踝被劈開(kāi)的沙棘樹(shù)枝刺傷了，不知是誰(shuí)提議，他們竟然學(xué)者電視劇里的鏡頭，用衣服給姐姐包扎了一下。

　　晚上，媽媽看著姐姐受傷的腳踝仔細(xì)地擦拭著，嘴里念叨：“明天還是去鎮(zhèn)上看一下吧?！?p>　　秋收農(nóng)忙，爸爸聽(tīng)村醫(yī)說(shuō)沒(méi)有大礙，就是劃破了表皮，過(guò)幾天結(jié)痂慢慢就好了，也沒(méi)放在心上，第二天看傷口有好的趨勢(shì)，只管忙著莊稼地里的活，直到五天后的夜里予文高燒說(shuō)胡話(huà)，才將姐姐送到縣里的醫(yī)院。

　　“孩子的傷口感染了，導(dǎo)致高燒，你們?cè)趺床辉琰c(diǎn)送來(lái)的處理傷口呢？”醫(yī)生對(duì)爸爸說(shuō)。

　　“醫(yī)生，我們也不懂，以為就是劃破了點(diǎn)皮，誰(shuí)能想到這么嚴(yán)重?！卑职謬t(yī)生，兩只手不知道放在哪里，祈求著說(shuō)“你想想辦法，一定救救這個(gè)孩子?！?p>　　“我們會(huì)盡力救治的，但是感染很?chē)?yán)重，耽誤了治療的最佳時(shí)間，你們要做好思想準(zhǔn)備?！?p>　　在家的予美不知道醫(yī)院的情況，但是她心里明白，爸爸媽媽帶著姐姐去醫(yī)院已經(jīng)三天了，她心里很害怕，害怕爸爸知道是自己哭鬧讓姐姐馱著她才闖下的禍，爸爸一定會(huì)狠狠地打她，她每天盼著姐姐早點(diǎn)回來(lái)，放學(xué)回家的路上，予美想象著進(jìn)屋后看見(jiàn)爸爸媽媽姐姐都回來(lái)了，姐姐腳上綁著繃帶，她一定要向姐姐認(rèn)錯(cuò)，跟爸爸認(rèn)錯(cuò)。

　　予美推開(kāi)門(mén)，屋里依舊是空無(wú)一人，所有的東西沒(méi)有動(dòng)過(guò)的痕跡，姐姐的書(shū)包依舊掛在放在沙發(fā)扶手上，這樣的等待，沒(méi)有消息的等待讓一個(gè)七歲的孩子心里充滿(mǎn)了恐懼，睡覺(jué)時(shí)要么夢(mèng)見(jiàn)爸爸背著姐姐高興地回家了，要么就是夢(mèng)見(jiàn)爸爸陰沉的臉。心里的恐懼，予美不知道對(duì)誰(shuí)說(shuō)，只能都藏在心里。

　　五天……

　　十天……

　　十五天……

　　二十天……

　　周末，七歲的予美把家里能洗的衣服都洗了一遍，希望這樣能減少爸爸的責(zé)罰，也許這樣沒(méi)用，但是她知道這個(gè)時(shí)候如果再出去貪玩，后果會(huì)很?chē)?yán)重。

　　“予美！予美！”英子大聲叫著，上氣不接下氣地說(shuō)著：“你姐和年爸爸媽媽回來(lái)了?！?p>　　英子怯生生地站在院子里，爸爸背著姐姐回來(lái)后徑直進(jìn)了屋，臉色陰沉，予美坐在院子里不敢進(jìn)屋，直到太陽(yáng)落山了，天黑了，她又冷又餓才輕輕地地進(jìn)屋躺下了。

　　大約過(guò)了半年，姐姐的情緒穩(wěn)定了，予美才從大人斷斷續(xù)續(xù)的聊天中得知，姐姐的傷口嚴(yán)重感染，左腳本就殘疾，抗生素治療的效果不好，最后只好放棄了這只腳，左腿肚以下部位壞死，截肢了，從此姐姐需要拄拐杖，而且為了手術(shù)，花光了里家里所有的錢(qián)，還向親戚借了很多錢(qián)。

　　姐姐在家休息了一年后重新去了學(xué)校。爸爸媽媽和姐姐從來(lái)沒(méi)有為這件事直接責(zé)罵予美，但是他們痛苦的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了對(duì)她的“恨”。

　　隨著搖搖晃晃的車(chē)子，予美酣然入睡。列車(chē)發(fā)出轟轟的響聲，不知要把她帶向何方。

　　車(chē)子走了一整夜了，天亮應(yīng)該就到下一站了吧。