第二天，x城人民醫(yī)院。
一個年輕女子坐在椅子上，微微顫抖著雙手里拿著一張報告，眼神無光，眼眶里通紅起來，淚水輕輕劃過臉頰。
此時，門推開走出一個女護士，只見女護士拿起門外臺上放的排號單子喊了一聲：“于三月。”
女子站起身子，女護士瞥了她一眼，輕聲說：“進來吧?！?p> 于三月隨著護士進去后，外面的大廳電視臺響起聲音：“余月集團董事長余生今日將余月集團名下的所有股份全部投入幸福工程的建設?！?p> 余生在各個媒體的燈光下，在合同上簽上名字蓋好章，然后迅速離開場地。
.......
前往y國的飛機上，余生坐在座椅上，雙眼緊閉，突然，臉色大變，一手緊緊捂住上胸，一手伸進口袋里拿出一瓶藥快速扭開，倒出幾粒藥吞服了下去。
他滿頭都是冷汗，他自己很清楚這是怎么回事，胃癌晚期會伴隨著劇烈疼痛，有些癌癥病人就是撐不過這些疼痛，痛死的都有。
他臉色慘白看著窗外的白云，他之所選擇去外國，因為自己身份在國內(nèi)很容易受到特殊關注，他不希望讓自己心愛的人發(fā)現(xiàn)事實。
余生拿起手機輕輕打開看著眼前的壁紙露出笑容，是苦澀，是幸福，這一切只有他自己知道......
y國，醫(yī)院，一間病房里。
余生呆在病房看了一會書，不一會眼就累了，醫(yī)院里的消毒水也有點不讓人適應，他就出去走走。
一回來就看見不知道是什么時候，靠邊病床近著靠門的病床中間掛起了簾布，而他的東西都從原先靠窗那個床搬到靠門的病床。簾布后面的那個人也聽到有人進來了，輕聲道：“你是這間病房的原先這個床鋪病人嗎？”
余生臉上并沒有太多驚訝，他住的病房就是二人病房，而且昨天就有護士長來通知有病人要住進來。
簾布后面女子聲音響起：“對不起，我喜歡靠著窗的病床，所以將你搬到那張病床了?！?p> 聞言，余生心里也很想說：“我也是喜歡靠著窗的床，要不老子才不睡在那呢？”但是怎么說也說不出口，彷佛簾布后面有著一個自己很重要的人在那。
緊接著，女子聲音再度響起：“嗯，我就只住三個月，或許三個月后我會永遠的離開這里，如何？”
余生并不笨，他也聽出了女子話里的意思，心里嘆了一口氣，何須為難跟自己一樣的病人，索性他也不計較這些讓女子睡在那邊。
就這樣子，余生多出了一個病友！
一周后，隨著時間的發(fā)展，余生跟那個病友更加熟悉了，那個病友患的是腦癌晚期，跟他一樣也是最后三個月期限，在這一周內(nèi)，他們兩個都有說有笑。
雙方期間都給不同病因癥狀折磨過，最為嚴重一次是腦癌病友癥狀十分惡劣，不停在簾布后面發(fā)出叫聲，聽到余生心里急撓撓一樣，有幾次都想掀開簾布沖進去看看什么狀況，結(jié)果，她幾次出聲阻止，只是讓他去喊醫(yī)生來。
不過，最后醫(yī)生開了針水，和一些藥才壓了下去。
三周后，隨著時間慢慢推移，余生跟那個不知名的病友的癥狀越來越厲害，余生幾次三番都被疼暈過去，病友則是時不時嘔吐，頭痛。
晚上，病房里黃昏的燈光灑在余生那瘦黃的臉頰，他看著鏡子里消瘦的身體，臉色蒼白，忍不住苦笑了一聲。
簾布后面?zhèn)鱽硪魂嚠悇勇暎o接著，一道有氣無力的聲音響起：“你最近在看的書是不是尼古拉·奧斯特洛夫斯基所寫的《鋼鐵是怎樣煉成的》?！?p> “嗯，沒錯！”余生回應道。
“你為什么喜歡看這部書，它對你有什么特殊意義嗎？”病友問。
“嗯，這部書是我心愛的人送給我的，還有這部書的堅強不屈的精神，我喜歡?！庇嗌婚_始聽到病友突然這樣問，不由楞了幾秒，想起了那道身影，緩緩地說道。
聞言，她的腦袋抬起來了看向他，他隔著簾布看到病友身影正在看著自己。
病友忍不住繼續(xù)詢問：“是不是你特別心愛之人？”
余生一時間沉默了起來，她看見我沒有回應，垂下腦袋：“對不起，是我唐突了！”
“是，沒錯，她就是我一生中唯一愛的人，她叫于三月?！?p> 黃昏的燈光灑在余生身上，余生臉上掛著淡淡笑意，他不知道為什么能對這個“病友”能說出這么多心聲，也不知道為什么說出這句話后，自己心情很愉悅！
于三月隔著簾布看著外面那個消瘦的身影，睫毛夾著淚水，淚水一道道劃過臉頰，她嘴唇喃喃自語：“一生中唯一愛的人?！?p> “原來如此，難怪了，他要和我分手?！彼志o緊捂住嘴巴，眼淚汪汪的。
忽然，于三月疼痛起來，她悶哼一聲，隨即倒在床上，發(fā)出痛苦的呻吟聲。
“你是不是又頭痛了，我去叫醫(yī)生?！庇嗌l(fā)現(xiàn)了于三月的異常，剛走出房門。
“不用了，這些小痛小癢不是正常的嗎？撐撐就過去了?！焙煵己竺嬉坏烙袣鉄o力的聲音響起。
她好不容易在最后時刻中與他再次相遇還了解到了他的心聲，她可不想錯過這段時間。
“真的不需要？”余生不確定再次問道。
“不需要?！?p> 余生坐回到病床上，拿起那部《鋼鐵是怎樣煉成的》，對著于三月：“那我們就以鋼鐵不屈的意志打敗病魔。”
噗嗤一聲響起，于三月被這個話逗笑了，忘記了頭痛。
余生見于三月這么辛苦特意拿《鋼鐵是怎樣煉成的》來開個玩笑逗她笑。
病房里時不時傳出一陣女子笑聲，還間夾著男子的笑聲。
快兩個月了，余生依舊不知道病友的名字，但是跟病友的感情漸漸深了起來，病友也是一直找他說話，已經(jīng)無話不說了。
于三月的病情越發(fā)嚴重，有一次余生前腳剛出去，一回來就得知她被送往急救室搶救了。
雖然是救了回來，但是這次是半步邁進了鬼門關，余生曾經(jīng)問過醫(yī)生，醫(yī)生說如果再來一兩次的話，就不行了。
因為惡化的太嚴重了，余生本以為這個病友能撐到三個月，跟自己一樣，結(jié)果得知是這個消息。
一天，余生因胃疼，藥沒有及時補充，自己跑去找醫(yī)生拿藥回到病房，看見一個光頭穿著病人衣服，身影瘦小的人坐在他的床上。
他看了一眼簾布發(fā)現(xiàn)里面沒有人，若是有人會看到人影的，他走了進來對著那個人：“你是我那個病友？”
她緩緩轉(zhuǎn)過身來看著余生，余生見到人后，一記重錘狠狠敲在余生腦袋，身體劇烈顫抖起來，嘴里喃喃地道：“三月，是你，真的是你。”
“余生！”她點了點頭，眼含著淚水朝著他撲來，余生順勢將她攬在懷里，心里一下子明白了，所謂的病友就是于三月。
難怪他為什么覺得她的聲音為什么那么熟悉，原來，她就是他一直愛著的那個人。
還有那道身影為什么會讓他有著莫名熟悉感，原來就是他一直喜歡的于三月?。?p> 他們緊緊擁抱在一起，一時無話。
原來于三月在跟他分手之前就去做了檢查，檢查出腦癌中期，而且動了手術，但是手術失敗，最后連續(xù)了幾次都是失敗，癌細胞還再度惡化。
而那時候他自己也得知自己患了胃癌晚期，雙方同樣都剩下最遲三個月時間。
也是那時候她就接到了余生要分手消息，她那時候不知道余生也是癌癥晚期，為了余生的幸福就同意分手。
沒想到余生也是這樣子打算的，要不是天意弄人，讓他們再次相遇，否則都將會遺憾終身。
余生聽完這些后，緊緊抓住三月那柔弱冰冷的手掌，一手緊緊攬著在懷里，眼里淚水直在打轉(zhuǎn)。
于三月眼眸看著眼前的余生，想起了那一晚，嘴角不由自主上揚，緩緩伸出手撫摸著余生的臉頰：“余生，你知道嗎，我聽到你說出你一生唯一愛的人，她叫于三月，我有多高興，知道嗎？”
“我真的好高興啊?！庇谌乱呀?jīng)哭成了一個淚人，哽咽地說著。
“我也不敢讓你看見我這個樣子，怕你不要我，但是我更怕我沒有時間讓你知道你口中那個“病友”就是我。”
“你這個傻丫頭，我怎么會不要你呢？我怕你不要我哩！”余生嘴里喃喃地道。
“余生，我愛你！”
“于三月，我也愛你！”
三天后，半夜，于三月因腦癌去世，余生一個人孤零零地坐在靠窗的病床上，懷里還抱著一部書，書名《鋼鐵是怎樣煉成的》。
他眼眸靜靜地看著窗外，他喜歡坐在靠窗的不止是床，還有桌位這些，而三月也是跟他學的。
而《鋼鐵是怎樣煉成的》則是三月送給余生的，也是三月留給他的遺物，希望如他所說那樣子，堅強不屈不撓！
兩個月半了，期間余生一直受著胃痛折磨，身體很消瘦，臉色蠟黃，他坐在靠窗的床邊，看著窗外的景物。
窗外可以看到醫(yī)院的花園，可以看到一些老人坐在輪椅上被自己子女推著到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，有些小孩在花園里跑來跑去發(fā)出笑聲。
他看這一幕，不由想起三月睡在這張床上的時候，看著窗外景象，跟著自己心愛的人聊天，不由自主露出笑容。
他看向床頭的一個柜子，柜子上面擺放著一個相框，相片上的是一個臉色蒼白穿著黑色西裝的男子抱著一個白色結(jié)婚裙的光頭女子。
這是他們的結(jié)婚照，是醫(yī)院的經(jīng)常照顧他們的一個護士幫忙拍的，西裝婚裙這些本身他想拜托人去賣的，但是三月不給要親自去，不去，就不結(jié)了，最后他們?nèi)チ恕?p> 本身于三月可以戴假發(fā)的，但是余生說要真實點，最后她沒有戴假發(fā)就這樣子拍了，于三月后看了直接跑病床上拿起被子蓋住自己頭不敢見人了。
余生想起點點滴滴臉上露出笑容，伸手拿起照片輕輕用手撫摸起那張照片，嘴里喃喃自語：“三月，我好想你！”
“不思量，自難忘！”余生嘴里喃喃地道，顫抖的手不停在照片上撫摸著。
2200年12月1日，余生因胃癌去世，羅輝來認領了他的遺體，按他和三月留下的遺言，葬在了一起。
三年后，下著滂沱大雨，羅輝戴著眼鏡撐著雨傘看著眼前的墳墓，嘆息了一聲，隨后轉(zhuǎn)身離開。
“余生，愿你來生，能再與三月走到一起！”
（本書完！還有一篇完結(jié)感言?。?p>