第四十二章 換一種方式生活
我做了一個(gè)略顯瘋狂的決定。
周日傍晚去送詹宇桐上學(xué)的時(shí)候，我跟他班主任老師說(shuō)，想給孩子辦一年休學(xué)，帶他出去走走，他性格太內(nèi)向了，怕以后患上抑郁癥。班主任倒是同意我的說(shuō)法，但她說(shuō)自己做不了主，需要和校長(zhǎng)、教導(dǎo)主任溝通一下。我跟著她來(lái)到教導(dǎo)主任辦公室，教導(dǎo)主任聽(tīng)了我的訴求，給校長(zhǎng)室打了個(gè)電話，就把我和老師一起帶過(guò)去了。
其實(shí)校長(zhǎng)我認(rèn)識(shí)，我在報(bào)社時(shí)，他還是個(gè)儒雅的中年男子，喜歡吟詩(shī)作賦，是語(yǔ)文特技教師，我曾給他發(fā)過(guò)不少詩(shī)歌散文，有過(guò)幾面之緣。開(kāi)門一見(jiàn)是我，已成半大老頭的校長(zhǎng)熱情地伸出兩手與我相握：“我當(dāng)是誰(shuí)呢，原來(lái)是孟編輯。請(qǐng)進(jìn)請(qǐng)進(jìn)?！?p> 教導(dǎo)主任見(jiàn)校長(zhǎng)認(rèn)識(shí)我，識(shí)趣地退出門外，對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)：“人我?guī)У搅?，你們聊?！?p> 老師沒(méi)走，搶先告訴校長(zhǎng)我想給孩子辦一年休學(xué)?？葱ｉL(zhǎng)疑惑的眼神，我講了申文軍出事那天的情形，說(shuō)怕孩子的應(yīng)激情緒會(huì)影響今后的生活，要帶他到大自然里走走，改換一下心境。
校長(zhǎng)聞言滿口答應(yīng)，還一再稱贊我的做法十分正確。就這樣，我給詹宇桐辦了休學(xué)一年的手續(xù)，讓他再上一周課，準(zhǔn)備出發(fā)的時(shí)候過(guò)來(lái)接他。
帶詹宇桐出行這件事，我是不想跟詹曉宇妥協(xié)的。我不能顧了老的就扔下小的，他要是不同意，那就辦了離婚再走，從此對(duì)他對(duì)我都是一個(gè)解脫。
出乎意料的是，詹曉宇很痛快地答應(yīng)了，并在第二天，去新華書店買了一套小升初的題庫(kù)，說(shuō)途中我倆可以一起輔導(dǎo)他功課，別把心玩野了，對(duì)以后再回學(xué)校上課抵觸。
這個(gè)舉動(dòng)讓我頗有些受寵若驚。自從做了親子鑒定之后，他對(duì)這個(gè)孩子從未表現(xiàn)過(guò)主動(dòng)的關(guān)心?？粗姨綄さ难凵?，他有些不好意思：“老婆，別這樣看我。申文軍出事以后，我想了很多。人生太無(wú)常了，該珍惜的，就好好珍惜吧，說(shuō)不定哪一天，想去珍惜都沒(méi)有機(jī)會(huì)了。”
出行的準(zhǔn)備工作瑣細(xì)繁雜。我們不是想跟團(tuán)旅游那樣跑景點(diǎn)看人頭，而是想換一種生活方式，走到一處山清水秀的地方，就停下來(lái)享受一段慢生活。為出行期間能有點(diǎn)穩(wěn)定的收入，詹曉宇和房屋中介聯(lián)系，把我們自己的房子和我爸的房子都部分出租，自己家的貴重東西都鎖進(jìn)主臥，房門換上密碼鎖，把客臥和閣樓出租一年。所有的準(zhǔn)備工作都做好以后，詹曉宇開(kāi)著那輛凌志車，我們?nèi)W(xué)校接了詹宇桐，一家五口人，踏上了新生活的旅程。
和我爸商量去哪兒的時(shí)候，我爸問(wèn)許阿姨想去哪兒？許阿姨說(shuō)，她從來(lái)沒(méi)去過(guò)海邊，想看看海。這樣我們就決定先朝東走去海邊，再沿著海邊的城市南下，喜歡哪里就住上一段時(shí)間。結(jié)果第一天剛到海邊，老人孩子就都不走了，對(duì)大海和海邊的美食迷醉不已。詹曉宇把車開(kāi)到一個(gè)干凈整潔的小鎮(zhèn)，在一個(gè)鎮(zhèn)子邊上靠海的漁家樂(lè)預(yù)定了一周的住宿。因?yàn)椴皇峭?，房間很便宜，兩間推開(kāi)窗就能看見(jiàn)潮起潮落的屋子，住一周才700塊錢，還包早餐。我爸和許阿姨帶著詹宇桐一連在海邊玩了三天，還跟著漁家樂(lè)的主人坐船出海，興奮得不得了。詹曉宇跟在他們身后錄視頻、拍照，晚上回來(lái)剪輯修圖，在他新注冊(cè)的小紅書賬號(hào)上分享一天的喜悅。我還是給小晨姐攢稿，幾天下來(lái)，感覺(jué)這個(gè)出行改換生活方式的做法，雖然瘋狂大膽，卻是給家庭中的每個(gè)人，都注入了新的生命活力。
一周以后繼續(xù)往南走，海濱公路的空氣里有一股略帶魚蝦腥氣的清甜，時(shí)而經(jīng)過(guò)路邊的餐館，還會(huì)傳來(lái)一陣炸海鮮的誘人香氣。我仔細(xì)觀察兩老一小的狀態(tài)，我爸一貫穩(wěn)重自若的神情里，現(xiàn)在洋溢著一種欲飛欲揚(yáng)的勁頭，許阿姨的臉上也有了笑意，矢子之痛正在緩解。變化最大的是孩子，他以前只親近許阿姨一個(gè)人，現(xiàn)在跟大家都有話說(shuō)了，但是我發(fā)現(xiàn)，他從來(lái)不跟詹曉宇叫爸爸。也許我們都自以為比孩子懂得多，凡事都應(yīng)該教導(dǎo)孩子，其實(shí)心思稍微敏感一些的孩子，心里裝的事一點(diǎn)不比成年人少。
詹曉宇的賬號(hào)最初兩天觀看的人不少，留言的不多。從第三天開(kāi)始，他講了我爸和許阿姨的故事，雖寥寥數(shù)語(yǔ)，但馬上就引起了關(guān)注。等他第五天的更新，進(jìn)入探討一種全新的生活方式的時(shí)候，熱度開(kāi)始高起來(lái)，留言猛漲。我心里明白，這就是他說(shuō)的“有營(yíng)養(yǎng)”的東西一定會(huì)火。
從踏上旅途的第一天開(kāi)始，我給自己定下一個(gè)寫日記的作業(yè)，每天臨睡前，都要把一天的經(jīng)歷記下來(lái)，哪怕是流水賬。人的記憶是有選擇性的，會(huì)去記那些愿意記的事情，我本想盡可能多地將行程所見(jiàn)所聞?dòng)涗浵聛?lái)，以后可以做一本書，沒(méi)想到此舉卻幫了詹曉宇的大忙，我的日記成了他更新內(nèi)容的素材庫(kù)。
走走停停的日子過(guò)了一個(gè)月，我們來(lái)到上海。此時(shí)不但詹曉宇已成網(wǎng)紅，就連我爸和許阿姨，也都成了網(wǎng)絡(luò)上的知名人士。詹宇桐要求發(fā)布視頻和照片的時(shí)候不要帶他的鏡頭，刪不掉的，也要打上馬賽克，我也不希望他小小年紀(jì)就受到外界太多干擾，亂了心態(tài)，就帶著他盡量活動(dòng)在詹曉宇的鏡頭之外。到上海之后，我征求我爸和許阿姨的意見(jiàn)，去不去迪士尼樂(lè)園看看？?jī)蓚€(gè)老人說(shuō)，他們對(duì)過(guò)山車、跳樓機(jī)那些東西不感興趣，也不敢玩，讓我和詹曉宇帶著孩子去，他們?cè)谝患医紖^(qū)民宿住下，歇兩天。詹曉宇說(shuō)他陪二老去外灘轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我便帶著孩子，和他們兵分兩路，奔迪士尼樂(lè)園而去。
詹宇桐是個(gè)沉默寡言的孩子，即便是去迪士尼樂(lè)園這種可以讓小孩子瞬間尖叫的事情，他也只是露出些興奮的神色，點(diǎn)頭說(shuō)聲“好”?？稍诘罔F站等車的時(shí)候，他突然拉著我的手，看著我的眼睛問(wèn)了我一句：“媽媽，我是爸爸的孩子嗎？”
這幾個(gè)字像晴天的霹靂在我頭頂炸開(kāi)。我跟詹曉宇十來(lái)年的婚姻里，一大半的時(shí)間就是因?yàn)檫@幾個(gè)字在冷戰(zhàn)、疏離，但是那錐心的痛處，從來(lái)沒(méi)被用這么直白的一句話掀開(kāi)來(lái)，暴露在日光之下?？墒?，再痛，也得回答孩子的問(wèn)題啊，當(dāng)年的我是無(wú)辜的，今天的他同樣是無(wú)辜的，就連詹曉宇，也是無(wú)辜的，我們的人生軌跡，在那個(gè)屈辱的夜晚，被一個(gè)衣冠禽獸徹底改變了。
我知道，無(wú)論今天我的回答是什么，都將再一次改變詹宇桐的人生軌跡。告訴他詹曉宇是他的爸爸，他會(huì)從媽媽的回答里確切地印證爸爸不愛(ài)他；告訴他詹曉宇不是他的爸爸，他會(huì)追問(wèn)他的爸爸是誰(shuí)，為什么他的爸爸不要他了。我怎么回答，對(duì)他都是傷害。
孩子睜著清亮的大眼睛，執(zhí)拗的望著我，仿佛這個(gè)問(wèn)題我不回答，他的眼睛都不會(huì)眨。我在腦海里反復(fù)權(quán)衡了半天，想到詹曉宇這些日子的變化，定了定神，我決定對(duì)孩子撒個(gè)謊，但是這個(gè)謊里是滿滿的善意。
我蹲下身子，直視著詹宇桐的眼睛，說(shuō)：“為什么這樣問(wèn)？你不是爸爸的孩子，還能是誰(shuí)的孩子？”
他的神色里，帶了點(diǎn)如釋重負(fù)的輕松，但還解不了心中的疑問(wèn)?！澳前职譃槭裁床幌矚g我？”
他的兩個(gè)問(wèn)題，一定在他那小腦瓜里縈回了很久，哪個(gè)都讓我瀕臨崩潰?？杉热贿x擇了第一個(gè)回答就撒謊，那謊就必須繼續(xù)撒下去?！鞍职譀](méi)有不喜歡你呀，以前他工作實(shí)在太忙了，沒(méi)有多少時(shí)間和你相處。我們出來(lái)以后，他不是還輔導(dǎo)你功課，帶你玩，給你拍照錄像嗎？再說(shuō)，喜歡和愛(ài)，是互相的，你給我，我也給你。你都不跟他叫爸爸，你想想，是不是你和他一樣，都不善于表達(dá)自己的感情？”
他好像懂了，也好像對(duì)我的話需要消化。但我看得出來(lái)，他心里的壓抑透過(guò)這兩個(gè)問(wèn)題已經(jīng)釋放出來(lái)一些，我決定克服自己的恐高心理，陪著他坐一次過(guò)山車。
“想坐過(guò)山車嗎？會(huì)不會(huì)害怕？”
“想！不怕！”孩子的大眼睛里閃著光。
從過(guò)山車上下來(lái)，我尖叫把嗓子都喊啞了，像死過(guò)一次又活過(guò)來(lái)。詹宇桐看著我的眼神充滿了憐憫：“媽媽，有那么可怕嗎？”
我哼哼唧唧地說(shuō)：“媽媽恐高，這是舍命陪你玩啊。”
“能叫爸爸再陪我坐一次嗎？”
“當(dāng)然可以！你會(huì)主動(dòng)邀請(qǐng)他嗎？”我意識(shí)到這是一個(gè)極好的機(jī)會(huì)。
“會(huì)?！?p> 我特意留下許多項(xiàng)目沒(méi)去玩，想把機(jī)會(huì)留給詹曉宇。晚上回到住處，孩子已經(jīng)累得昏昏欲睡。我給他洗了臉和腳，就安頓他睡下了，自己趕緊把這一天的經(jīng)過(guò)和感慨都寫進(jìn)日記里。有些話和詹曉宇沒(méi)有直截了當(dāng)說(shuō)的勇氣，我寄希望于他找素材時(shí)看到，對(duì)孩子邀請(qǐng)他坐過(guò)山車，能有一個(gè)積極的回應(yīng)。寫完我把本子放在房間寫字臺(tái)的電腦旁邊，他要在電腦上剪輯視頻，一定會(huì)看。
第二天全家圍坐在餐桌前吃早餐的時(shí)候，詹宇桐抬頭看著詹曉宇，說(shuō)了句：“爸爸，我想邀請(qǐng)你一起坐過(guò)山車?！?p> 詹曉宇對(duì)這聲清亮的稱呼有些猝不及防。他塞了一嘴的食物嚼著咽下，用這點(diǎn)時(shí)間來(lái)調(diào)整情緒。我輕聲問(wèn)他：“昨晚找素材了？”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，目光迎向詹宇桐：“好的。爸爸陪你再去一次。”
我暗自長(zhǎng)吁一口氣。這是一個(gè)夢(mèng)寐以求的開(kāi)端啊。