“劉兄,劉兄!”一聲急促的敲門聲吵醒了那模糊的記憶。
做了什么夢?
不知道,忘記了,不重要。
“誰呀?這么早來?!蔽业恼Z氣有些煩躁,為什么?
不知道,不重要。
我迷迷糊糊的把門打開,回身走著走著突然抬頭仰望,夕陽看樣子,應(yīng)該也是剛剛起來吧?今天...起的可真早。
“說吧,什么事情?”我給他倒了一杯茶,當(dāng)然這茶是昨天的。
“你中啦!你現(xiàn)在是我們村最好的秀才!”他突然將我抱住,我聞著他身上的體香,這才回憶起來他是我們村里地主的小兒子,之前他跟我一起來城里進(jìn)行縣試。
“唉,有什么好搞笑的呢?我們村里又不是沒有秀才,那個(gè)教我們的老師不就是秀才嗎?等我考上了舉人,那才值得高興。”不是我謙遜,而是秀才是真的沒有什么好高興的?!斑€有何事?要是沒什么事,你就先回去吧,過幾天我回去跟我父親團(tuán)聚一下?!?p> “好嘞,劉兄,那我就先回村了,等你回來啊。”他聽我說完便回去了,不過是一步三回頭,似是在等我說什么,似是在他...想說什么?不知道,不重要。
我是原本的家是圓滿的,但現(xiàn)在家里只有我的父親,母親走了,沒有改嫁,就是回娘家了,在這個(gè)時(shí)代一個(gè)人在法律上沒有娘,是很悲慘的,雖然沒有人嘲笑我,但他們的沉默安慰比嘲笑更讓我難受,也許有時(shí)打罵比安慰更有效吧。
正因?yàn)檫@件事,我的爺爺奶奶也時(shí)常說我。
你為什么讓你媽走?我兒子沒用,但別人呢?那李家的還賭博呢!那何家的還讓老婆去典妻呢!為什么你媽就不一樣?真是留死個(gè)老臉!奶奶似乎是這么說的?不記得了,因?yàn)樗麑ξ液芎?,但在我媽這件事上就老是說我,久而久之,我們家便很少說我的母親了。
爺爺也是,你父親是沒有什么用,不會(huì)賺錢,不會(huì)抓住時(shí)機(jī),但這也不是你母親離開我們家的理由啊!我們家是不怎么樣,沒什么大錢,但也算不上窮吧?別人家的小孩都會(huì)把她媽抓的死死的,你就直接跟你媽說,你回不回!你要是不回來!你老了以后就別指望我給你養(yǎng)老!滾!
他們老是讓我這么說,但...他們很愛我。
我說了嗎?很顯然,沒有,說到底,不忍心。
她
是我的
母親
一個(gè)兒子去對自己的母親說出如此不堪之話?我是人乎?是人哉?
我回去了。
“爸,過得好嗎?我回來了。”我在回來的路上買了一些糕點(diǎn),因?yàn)槭裁矗恳驗(yàn)槲椰F(xiàn)在還是不知道我的父親喜歡吃什么,他似乎從來沒有在我的面前展現(xiàn)過自己的愛好,唯一知道的那就是我的父親跟爺爺一樣,喜歡下象棋。
但...他們真的喜歡嗎?不盡然,這當(dāng)中唯一的解釋似乎就是這是他們能接觸的唯一的娛樂了吧...想到這里,我的淚水已經(jīng)不知不覺的的流到了這片養(yǎng)育我的土地上。
“回來了?坐坐吧,我去地里摘點(diǎn)菜,給你露兩手?!蔽业母赣H沒有看向我,只是自顧自的做著手上那永遠(yuǎn)干不完的活,唯一能讓我的父親停下來的事,也許就是我的到來了吧,因?yàn)槲业母改?,我很早就搬去城里,很多鄉(xiāng)親父老都反對,我的爺爺奶奶也反對,就連我的母親也反對,我一個(gè)人去城里干嘛?沒人給你做飯,沒人給你洗衣服,你活的了?但我的父親力排眾議,在城里給我租了伍年的房子,晚上臉上笑瞇瞇的,來到我旁邊偷偷的跟我去城里見見世面,然后每個(gè)月給我送錢,為什么是送?因?yàn)檫@事這個(gè)月我的父親唯一能見到我的時(shí)候,我記得在上個(gè)月,我的父親坐著吳家來城里進(jìn)貨的馬車順便來見我。
他穿著一身農(nóng)民的衣服,破破爛爛的,身上只有幾個(gè)奶奶縫上的補(bǔ)丁,一股汗臭味,那雙長滿老繭的手似乎被這幾年的旱災(zāi)給曬得裂出了血口,他從懷里掏出一個(gè)十分華麗的絲綢袋子,這里面想必就是錢了吧?奶奶說這卷絲綢是以前買的,給我娶媳婦用的彩禮,但我的長相不怎么樣,也沒有母親,一事無成,也就沒有什么妹子對我有好感,畢竟比我家有錢的可兒多了去了,我打開包裹,里面只有1500文。
“劉鵬,最近家里的收成不怎么好,還來了這么久的旱災(zāi),家里實(shí)在沒有什么錢了,這錢你就先用著吧,你問問你的母親,你問她能不能先支援你下個(gè)月,等收成好了,我再還她,你看行不行,不行的話,我再去想想辦法?!彼椭^,嘴里嘀咕著。
為什么?為什么我的父親要這樣跟我說話?我是他的兒子啊!為什么啊!
小時(shí)候父母還沒有分開,我跟那些地主人家一樣,一起去上私塾,跟他們一起念書,有一次,我沒有去,我拿著父親給我的二十文在街上買了一碗餛飩,吃完在一個(gè)亭子里看書,看的什么書,不記得了,反正不是什么圣賢之書,用大伙的話就是雜書,打發(fā)時(shí)間用的,但我對此卻樂此不疲,看得十分起勁,時(shí)?;孟?,時(shí)常為里面的角色感到不甘,憤怒和悲傷。
但,這時(shí),突然!
我的耳邊傳來了我的名字,父親?父親!他為什么會(huì)在這里!我得趕快回去!但似乎已經(jīng)來不及了,我和父親對視了一會(huì),那天還很早,大約離蒙蒙亮已經(jīng)過了很久。
他說了句回去上課,我便抱著懷里的書逃之夭夭,落荒而逃,如同書里那被打的大敗而歸的將軍一樣,只能單騎逃走,在路上我的心似乎要跳出來了,不安,恐懼,害怕。
我趁著課休回到了私塾,老師沒有過問。
晚上我的父親打了我,沒有像別的課文里那樣的暴打,甚至是奄奄一息,他,我的父親,只是用腳狠狠的踹了我一下,便拉著我去吃飯。
今天有魚吃,但我沒有胃口。
“快吃!”見我坐在位置上不吃飯,我的父親向我吼道。
“吃魚!”見我只吃白米飯,父親再次吼道。
“你父親今天一大早去給你釣魚,因?yàn)榇謇锶硕颊f吃魚會(huì)變聰明,來多吃點(diǎn)?!蔽业哪赣H把魚肚魚子魚頭肉都加進(jìn)了我的碗里,她的溫柔,讓我情不自禁的流淚,那時(shí)我覺得我很委屈,為什么委屈?可能是因?yàn)槲冶淮蛄税?,但那也是我的父親最后一次打我。
在那以后我沒有跟那些庸俗課本里的人一樣,反而我每個(gè)月都要去逃課,每個(gè)月都要逃個(gè)幾天,為什么?因?yàn)橄胪?就這個(gè)理由,沒別的。
回憶開始模糊,我突然驚喜,我一個(gè)人就這躺在床上,碌碌無為,虛度光陰。
父親呢?走了吧?
“好,父親,我問問母親?!蔽易プ「赣H那因我而衰敗的手,如此粗糙,如此陡峭。
“那就好,你先問問,實(shí)在不行你就寫信跟我說,我再想想其他辦法?!彼难凵袷婢徚嗽S多,對著我笑了笑,隨后便打算回去。
怎么回去?走回去,吳家的馬車要過幾天才回去,我的父親礙于面子不好意思,也舍不得花錢,我的家不算有錢,但養(yǎng)我卻足夠。他就這樣穿著一個(gè)粗麻布制成的鞋子,不知道走了多少路。
今后...也不知道要走多少路。
自我母親離去,我的父親便終身不娶,我的母親也終身不嫁。
那他們?yōu)槭裁匆谝黄??也許是父母難為,也許是本能難抗,也許是...因?yàn)?..我...
他走了,我甚至沒有讓我的父親拿一些我房里的糕點(diǎn)回去,為什么?是不孝嗎?是說不出口嗎?是恨我的父親無能把我的母親逼走嗎?
不知道,不知道,不知道我為什么沒有留住我的父親,跟他說要不要在這住一晚。
悲傷?后悔?都沒有,只是麻木,罷了...
我坐在兒時(shí)的房間,父親在田里勞作,思緒心態(tài)似乎回到了兒時(shí)。
要跟父親說我考上了秀才嗎?唉,有什么好說的呢?有什么值得父親為我驕傲的呢?區(qū)區(qū)一個(gè)秀才,沒有什么好說的,但當(dāng)我走到門口打算去田里幫忙,腳卻邁不出去,停在了屋里,似是有千言萬語,但還是停在了口里,被我那突如其來的勇氣咽了下去。
吃飯的時(shí)候,父親一直在問我在城里怎么樣,一些在城里很尋常的事,而我的父親卻一直問個(gè)不停,甚是厭煩,但我還是耐著性子給父親慢慢講解,有一瞬間,我從我的父親的眼神中看到了那一抹微笑與渴望。
是啊....!
我的性子是如此多變,我的淚水突然開始打轉(zhuǎn),我咬著牙說完,努力著讓淚水不被我父親發(fā)現(xiàn)。
“兒啊,你咋了?眼睛里有啥?”
“沒什么,進(jìn)了灰塵,我擦一擦?!蔽乙е?,盡力不發(fā)出哽咽的聲音。
“那就好,你歇一會(huì)就去看看你媽吧?!备赣H似乎安心了,便捶著背回屋里休息了。
父親在休息,我的父母離婚之后,我的父親和爺爺奶奶是不知道我的母親在哪里工作的,但我知道,我的母親在一家織布廠里上班,是一名員工,這份工作還是我的外公外婆求親戚找來的,每個(gè)月的工資不多,但好在可以溫飽而有余。
我經(jīng)過一條繁榮的街道,我的母親在城里,一個(gè)小城,離我們村不算遠(yuǎn),但絕不算近。
我跟廠里的書記打了招呼,我的母親每月有三天的休假,今天似乎我的母親要為我用一天了。
“兒~啊!你來了?娘想死你了?!蹦赣H很高興,因?yàn)槲襾砜此?,我沒有帶任何東西給我的母親,兩手空空,但這對我的母親不重要,我能來看她,這才是最重要的。
“母親,兒來了。”我笑著,抱住了母親,哪有兒子不想娘的呢?
“像什么話?你的男子漢氣質(zhì)呢?”母親嘴里趕著我走,但臉上卻看不出生氣的樣子?!白撸锫犝f有一家牛蛙店很好吃,揍,娘帶你去吃。”說罷,母親便拉著我的手往店里走。
很多褶皺,我的母親又老了些許啊,而我身為兒子卻只能看著,無法給父母減輕壓力。
我...
我們點(diǎn)了一份150文的牛蛙鍋,我和母親坐在一起吃。
我以前就很不理解,我的父母為什么會(huì)這樣呢?他們沒有吵架,沒有爭執(zhí),也許是我沒有看到吧,也許是他們不想讓我看到,但這又怎么樣呢。
我是自私的,那是我覺得只要我的父母都愛就夠了,這不是正確的方式,但這那時(shí)的我所能做的了,那時(shí)我我能怎么辦呢,什么也做不了,什么也無法改變,就這樣看著我的父母分開。
當(dāng)我有一天回來,發(fā)現(xiàn),我的父母已經(jīng)分開了,那時(shí)我沒有悲傷,沒有難過,只是趴在床上睡覺去了,那時(shí)也許我還無法體會(huì)這種感受。
我的父親問我你的母親走了,因?yàn)楦赣H的無能,現(xiàn)在怎么辦,我回走了就走了,無所謂,也就那樣吧,我的回復(fù)很敷衍,因?yàn)槟菚r(shí)的我確實(shí)無法感受。
大約過了有好幾個(gè)月,閑來無事,我在衣柜里不知道翻著什么東西,父親在田里,翻著翻著,直到翻到母親給我買的衣服,上面還有母親給我打的補(bǔ)丁。
那一瞬,千絲萬縷的記憶沖潰了我的大腦,我失神的跪在地上抱著我的母親給我買的衣服失聲痛哭,是啊,在時(shí),我就已經(jīng)是沒有娘的孩子了啊。
牛蛙很多,但我已經(jīng)忘記了味道,記憶里記得母親跟父親一樣,都老了許多,臉上也有了兒時(shí)記憶里不曾有的白發(fā)與皺紋,我盡可能的安慰我,父母只不過是老了,沒有什么大不了的,但還是為此感到哀涼。
但我又能怨誰呢?怨你?怨我?怨天?但這都無法改變父母已老的事實(shí)了。
我想打包,沒有吃完,剩下的想給母親帶回去吃,但母親堅(jiān)決不要,還不要我打包,但我還是堅(jiān)持打包了,唉,我真的是不孝,連母親這種請求都無法答應(yīng),后來打包的牛蛙給了父親吃,父親很開心,說我長大了,笑瞇瞇的,似乎在我的眼中年輕了許多。
我把事情跟母親說了,我貌似對此的記憶很模糊,只記得我低著頭,很不好意的跟母親說。
“兒啊,娘也沒有什么錢,娘老了也不要你養(yǎng)我,就靠著這些錢,娘老了找一個(gè)老頭嫁了,等那老頭死了,娘就把錢都給你?!蹦赣H抓著我的手,語重心長。但在結(jié)尾她還是說了那句話“要多少?2000文夠不夠,娘攢的也不多,能給你的也就這么點(diǎn)了,平常也只能給你個(gè)幾十文零花錢。”
在這時(shí)我才想到,一個(gè)女人一個(gè)沒有任何人依靠的女人,在這個(gè)社會(huì)中是那么的艱難,步履難艱,我根本想象不到我的母親是怎么撐到現(xiàn)在的,換句話說,是我自己懶得想,聽到母親的回應(yīng),我突然激動(dòng),嘴里說著不要,不要,我可以養(yǎng)娘和爸。
母親對我笑了笑,問到這筆錢什么時(shí)候要?我告訴母親她可以送信打包給我,但我的母親不會(huì)寫字,也不會(huì)出門,跟我的父親一樣,一生只能呆在這個(gè)地方,也只能死在這個(gè)地方,她說等等,她去房間里拿錢,我跟著去了。
母親的房間很小,一個(gè)床,一個(gè)衣柜,兩個(gè)小小的桌子和椅子,就沒有了,桌臺(tái)還有那未燃盡的蠟燭,房間的味道是兒時(shí)的味道,等了一會(huì),母親拿著一個(gè)粗布包著的袋子放在了我的懷里。
“兒啊,這里面是1200文,知道多了你不會(huì)要,好好干兒,娘老了,身體也越來越差了,等你發(fā)達(dá)了,娘在這里等你。”似是想念,似是不舍,似是思緒如流水。是啊,我懷里的1200文不知道母親要在這漫無天日的地方干多久,才能攢出這1200文,而我卻每月都要。
母親為什么要離開父親呢?我家絕對算不上貧困,我的父親也不吃夢魂散,也不喝酒,也不愛美,但就算如此,我的母親還是離開了父親,為什么?也許...是不愛吧。不愛,就是不愛。
“娘,等我考了舉人,我接你回去?!?p> “好,我等你。”
唉,多少次了,這句話我跟母親說了多少次?不知道,忘記了,一次次口出狂言,一次次相信我,也不知要過多久,我這句話才可以實(shí)現(xiàn),可能永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)了吧....我...還要騙...母親...多少次啊...
那時(shí)我才發(fā)現(xiàn)自身的無能,與平庸,我只是個(gè)普通人,跟其他人沒有什么不一樣。
我到家了,父親買了幾兩牛肉,我吃了幾塊,我叫父親一起吃,父親說吃了,我無話可說,可能只有我回來,父親才會(huì)舍得買幾兩牛肉吃吧,這叫什么?沾沾我的福分,
晚上,淚水忍不住流淌,唉,可我無法怨任何人,我的母親,我的父親,我都愛他們,我的母親做的可能...真的沒有我的父親做得多,但這代表什么呢?什么也不能代表,我不能把父親的愛跟母親的愛做比較,這是不對的,這是不道德的,他們都愛我,他們都用盡全力愛我了,就像我的母親,她無依無靠,能好好的,找到一份工作,就已是我的萬幸。
真的是可憐天下父母心啊。