病危，我從來沒想過它會出現(xiàn)在我身邊的人身上，即使是弱不禁風的奶奶，我也沒有想過。
等我再見奶奶，已經(jīng)是軍訓結(jié)束的第二天了。
她住進了ICU，家屬無法進去。病房外很冷，即使是夏天也忍不住要打兩個噴嚏。醫(yī)院墻壁上張貼著各種“希望字條”，電視里一遍又一遍地播放著同樣地內(nèi)容——是否繼續(xù)活下去，繼續(xù)還是放棄。
長輩說她是突發(fā)腦血梗，早晨的時候還在做飯，后來四叔出門工作了，家里只剩她一個人。等到中午時，小姨趁著放羊進來看看，便看見奶奶一動不動地躺在床上了。
今天來就是為了把奶奶帶回家，幾位伯伯說醫(yī)生催了很久了，醫(yī)生的意思我們心里都明白。奶奶從病房出來到乘電梯再到運上車，我都沒有看見她，只聽見了一陣陣急促的喘氣聲
我站在小車出發(fā)的地方，看著小車經(jīng)過一個個彎道，最后消失在我的視野中。
奶奶走在前面，我們走在后面。
等我再來到那棟房子，大門已經(jīng)被拆了，大概是因為來往的人太多了。
我下車飛奔進去。
很明顯，奶奶又“縮水”了。
……
一陣陣飯菜香傳進房間，是這棟房子里鮮有的香味，一年可能只能聞到兩三次，那時候很多長輩晚輩都會回來，是奶奶最開心的時候，但是大桌子再大也容不下一大家子那么多人，于是奶奶會端著小碗一個人坐在客廳里，或者坐在角落里的小桌子旁，而今天奶奶沒有坐在小桌子上，她躺在床上。
在吃飯的這會兒，月亮已經(jīng)爬上了山頂，夜晚要來臨了。
姐姐在天黑前趕回了家。奶奶的事是我告訴她的，但是四叔死活不讓她回來，按照我們這的習俗，月子是不能遇見白事的，四叔因為這事埋怨好一會。在回家的路上我跟姐姐聊著天，我說：“我覺得你還是自己的健康重要?！闭f完，她沉默了，我也沉默了，思索良久，我又說：“見到了奶奶，別太激動?！蹦懿患訂?？我連安慰她的話都想好了。
但是，她真的沒激動。
我挪開身讓她站在奶奶旁，她穿著一件很大的斗篷，把整張臉都遮住了，姐姐俯下身子叫了幾聲奶奶，她沒有哽咽，她也依然沒有回應(yīng)，然后她便出去了。
隨著月亮升高，氣溫也開始慢慢變涼了，但是奶奶卻發(fā)起了燒，渾身滾燙。
發(fā)燒越久，奶奶呼吸越急促，為了讓她呼吸平緩一點，奶奶的幾個兒子輪流抱著她，奶奶瘦得跟干柴一樣，抱著就像抱著一堆柴火。
房間有時人很多，有時人很少。我愛在人少的時候陪在她身邊，偶爾給她揉揉手。
奶奶的病越來越嚴重，圍在房里的人也越來越多。
我挽著奶奶的手，嘴里不自覺的哼起了《學習**好榜樣》這首歌，這是小時候奶奶在送我上幼兒園的路上教我唱的歌，她可能是只會唱這首歌，于是在那個互聯(lián)網(wǎng)不發(fā)達的年代，這首歌便成為了我的大半個童年。歌聲很小，小到旁人都聽不見。
學習**好榜樣，***的使命永不忘，愿做革命螺絲釘，共產(chǎn)主義精神放光芒…
我漸漸沒有力氣支撐我的腦袋，但是歌曲依然若有若無地唱著。
云兒俏，月兒嬌，不知你是否能聽見我的歌謠。
我靠著自己的手想休息休息，外面的知了本來十分熱鬧，恍惚間，它們都閉上了嘴。
一瞬間，千千萬萬的場景浮現(xiàn)在腦海間。有奶奶送我上學的畫面；有奶奶教我唱歌的畫面；有奶奶悄悄離開我家的畫面；還有奶奶日夜思念我的畫面。一景又一景，一面又一面，到最后我在一聲聲抽噎中從夢中驚醒。
我抬起頭，周圍的人正在哭泣。
……