京城有語：大俗至極亦大雅，大雅至極亦風流。不喜天上宮闕寒，笑看群花競爭芳。
長安最是人間風流處，群芳樓又是長安風流之首。學子金榜題名，官人官運亨通，都要來此消遣一番；至于那些闊人，或名士之后，或達官顯宦，三天兩頭便來這里吃茶喝酒、聽曲吟詩，也是常有的事情。
上一年伊昀正巧過了二十歲生辰，他自己雖然不大講究年紀，旁人的記性卻都好。他本是去長安城赴春日宴的，卻在宴會的前五天被幾個公子拉著到群芳樓中泡了三天，一雙耳朵被軟綿綿的曲子刷洗得苦不堪言。
坐在馬車上，伊昀不由得想：“這次我借病推托，大概就不用去那花天酒地的地方了吧。”
實則不然，就連平素拽著張冷漠臉的郭逸品都勸他，既然來了，那就“入鄉(xiāng)隨俗”——倘若人人都喜愛，那這東西再臟也臟不到哪兒去。
伊昀索性拉起臉，裝出一副病得禁不住風的樣子：“這地方這么吵鬧，只怕我這身子禁受不住，養(yǎng)病不成，反倒叫你們加害了我。”
旁人倒不把他這話放在心里，還是拉著他去了，不過托辭再不管用，也好歹是句托辭。眾人飲酒作樂的時候，他便悄悄溜了出去。
隔壁的房間里傳來了陣陣鼓聲、簫聲、箏聲，和在一起，猶如一股清冽的風，吹醒了意亂情迷的人，又把清醒者拉入一場深沉的夢中。
伊昀正聽著，房門忽然被推開了——那人赤腳，身著素色綢緞，衣裙上以金絲繡著仙鶴圖案；再沿白皙的脖頸向上看，便看見一張秀氣的臉，右眼前還架著一只鏡片——這玩意兒大昌沒幾個人見過，還是請一個翠色眼睛的人幫忙弄的，算是個稀罕物。
“燕王也在這里?！彼曇糨p飄飄的，好似說得漫不經(jīng)心。
一曲正好唱罷，屋中吹簫的人也回頭看過來。
伊昀也去看吹簫的人，單是看了一眼便收回了目光，牽起一個毫無敵意的笑：“來這里看點高雅的東西，倒是沒想到能見到蜀王?！?p> “閑人作樂罷了。”白蔡笑道，“閑著既然閑著，不如尋點歡樂?！?p> 說完，他便丟下敞開的門，轉(zhuǎn)身躺回到椅子里。伊昀緩步走進去，順手帶上了門。
他毫不見外地在席間坐下，還特地坐在了吹簫的人身邊，夸贊道：“我聽方才的簫聲好聽得很，于是在門前不忍離去。群芳樓的樂師雖然技藝頗佳，卻都善奏那靡靡之音，鮮少吹些清爽的曲子?！?p> “燕王殿下謬贊了?！贝岛嵉娜说?，“只要是真心實意演奏出來的曲子，就都算是好曲子，一首自有一首的美法?！?p> “只可惜我是個俗人，直來直去，聽不了那些纏纏綿綿的曲調(diào)?！币陵来蛉さ?。
談話間，白蔡便為新來的客人斟好了酒，將酒盞遞到他面前。
“聽不了群芳樓里樂師奏的曲，便不算是真正的俗人?！卑撞说馈?p> 卻說這如今說著要做“俗人”的蜀王，曾經(jīng)也是個自視清高的家伙。事實上他也確實有孤高的資格，拋開家世，單說二十歲科舉連中三元，便夠人神氣一輩子的。
想當年白蔡也是個好寫詩的，詩中專是那些奇險的詞句，草草讀過兩天書的半吊子，怕是連詩中大半的字都叫不出音來。
有著這一方之王的封號，他沒法到朝廷做官，不過到底是名聲在外，總有不少人恭維他，白蔡也早就習以為?！钡接幸惶焖灰粋€鄉(xiāng)野村夫鄙視了。
老大爺那時已過耄耋之年，沒讀過什么書，只跟著曾孫子學過幾個字，閑居鄉(xiāng)下便把自己新鮮的經(jīng)歷寫下來。貴人自有高雅的腔調(diào)，粗人張口不離粗話；一個成詩，一個成戲，各自有各自的學問。詩成了、人們吟，戲成了、人們演。
白蔡路過戲臺子的時候，臺上正唱著“徐三爹”的故事，兩個臉上涂彩的人斗得不可開交。唱詞他聽不大清晰，憑斷句來看，大抵是念的詩。
他問身邊看戲的老頭：“老爺子，那臺上唱的是什么？念的是什么詩？”
老大爺張口便來：“唱的是徐三爹帶著鄉(xiāng)中伙計們，槍挑司蜀府的段。念的是那：你今擄俺炊米錢，明就叫你沒處睡，大尖槍砍在你身，打得你屁滾尿流，張嘴只能喊句娘?！?p> 白蔡聽得心頭一陣別扭，不由得蹙起了眉。
“這算是哪門子的詩？這也算得上是詩？”
老大爺笑了，問：“怎么算不上是詩？和著曲都能唱出樂子來?！?p> “不過是些粗鄙之語，唱成曲子，也改不了它的庸俗?！?p> “徐三爹”恰在此時和司蜀府知府僵持起來，鼓點聲倏地停下，場上場下都是一片安靜。
“天邊那大月亮，比不上手里一把碎糖豆?！崩洗鬆斵D(zhuǎn)過頭去看戲，只是漫不經(jīng)心道，“你的詩，誰讀？也就小孩子拿它炫耀炫耀自己功課好。我的戲鄉(xiāng)里人都會唱，論詩，你有我好？”
于是不再說話，只有戲唱得好了才隨著拍手鼓掌。
詩得有人讀、讀得懂，才能算是好詩。否則廢紙一張。白蔡對這件事耿耿于懷，思前想后，得出了這么一句話。
詩者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩。
白蔡心想，他的文章應當聲震寰宇，普天之下無人不誦讀，無人不稱贊。
鄉(xiāng)中并無“徐三爹”，但司蜀府的知府欺上媚下，百姓無不對他恨之入骨，期盼著有一個“徐三爹”站出來做英雄。白蔡心說好啊，你們寫英雄、信英雄，我便做英雄。于是一紙文書遞到長安，將老知府、同下面無數(shù)為虎作倀小吏一并連根拔起。
那是好幾年前的事了，一度鬧得沸沸揚揚。當今的司蜀府知府丁季，也是那時候白蔡一手提拔上來的。
風波平息后的某天，有人往蜀王府上送了一沓戲本，寫得都是民間人們耳熟能詳?shù)膽颉８系娜诵⌒囊硪淼貑枺阂灰堰@些書扔了？蜀王擺了擺手，轉(zhuǎn)天便耐著性子一篇一篇地讀。
再往后幾天，他也不怎么寫詩了，轉(zhuǎn)而去寫戲本。王府里也不常見到白蔡其人，若一定要找他，倒是能看見他和幾個老頭小孩混在一起，手中拿著紙筆，不知在討論些什么。
伊昀笑著擺了擺手：“做俗人也有俗人的講究。我失言，算我說得不對了?！彼D(zhuǎn)而又問，“蜀王最近有沒有再作一些戲本？”
“燕王久居塞北，也看過我寫的戲文？”
“傳來傳去，總能零零散散地看到幾句，拼拼湊湊也能算是一臺戲了。”伊昀道。
無事不成詩，無景不成詞，近來花烏子搜尋到的都是一些不值當提的小事，白蔡在府中待得無聊，這才來的長安。
“那我改天請燕王好好看一場戲?！卑撞痰?。
言罷，他看了看門口，正要貼到嘴邊的酒盞忽地從手中飛了出去，重重地打在了門框上。屋中的人都為之一驚。
他蹙眉問道：“西鳳，看清楚剛剛閃過去的人了么？”
正所謂：乘夢回首三十載，忽而感傷復舊俗。江丞相私換文書，群芳樓偶遇蜀王。
到下回：太仆寺卿遭謀殺，燕王困鎖長安城。