山，像波浪一樣蜿蜒。太陽，一如往常地從山的那邊升起，天，依舊如昨日一樣藍(lán)。

　　當(dāng)清晨的第一縷陽光照在了紅磚墻的教室里，學(xué)生們朗朗的讀書聲早已響起，蓋過了村里豬草機(jī)打草的聲音。

　　教室里，靠窗邊放著的都是同學(xué)們的水杯，大大小小的，基本都是塑料瓶。夏天的時(shí)候有的家長(zhǎng)會(huì)泡自家的米酒給孩子帶著來，在瓶口扎幾個(gè)眼，就可以擠著喝。

　　一下課，有零花錢的同學(xué)就去買果凍和辣條，大部分的小朋友都和林伶一樣去撿一把石子用手掌攤開去打石子。

　　又或者撿個(gè)老師扔了的粉筆頭在地上畫個(gè)長(zhǎng)方形來“跳彩板”。

　　下課沒有鈴聲，老師得自己看表下課。

　　零花錢，一般都只有五毛一塊，最多的兩塊錢頂天了。上次爸爸給了林伶一塊錢結(jié)果還沒花掉，賣東西的老板娘說缺了一個(gè)角用不了。

　　而林伶不想在人多的地方吃自己的零食，因?yàn)橥瑢W(xué)們會(huì)蜂擁而至伸著臟兮兮的小手要零食。

　　而且要是被楊老師看見有人買辣條吃是會(huì)被罰掃地的。

　　一整天的課都是楊老師來上，應(yīng)該說，是一整年。

　　早課，楊老師前半段講語文，后半段講數(shù)學(xué)。下午，楊老師也如此。

　　山的那邊，就是大海吧。林伶閉上眼，在沙灘上拾起五彩斑斕的貝殼，軟綿綿的沙子，還有白嫩嫩的椰子……

　　“林伶！你上來背一下今天早上教古詩，背不完今晚就把你關(guān)在教室看著?！睏罾蠋熢谥v臺(tái)站上，順道拿起了戒尺。

　　什么來著？林伶被楊老師嚇了一大跳，什么詩她也沒整明白，因?yàn)橐徽麄€(gè)早上她都在走神。

　　下午六點(diǎn)半，太陽落下山。楊老師才讓林伶和其他幾位同樣背不出來的同學(xué)回了家。

　　二零零八年的那個(gè)春天，林伶已經(jīng)是二年級(jí)的學(xué)生了。

　　村里的小學(xué)離她家也就幾百米遠(yuǎn)，站在學(xué)校門口就可以看見她家小平房了。

　　兩層樓，三間教室，容納了三個(gè)年級(jí)的五十多名學(xué)生。

　　楊老師，四十多歲的中年男人。在林伶上學(xué)的那天起就只見他每天都穿著米灰色西裝，銀絲邊眼鏡顯得他學(xué)識(shí)淵博。

　　聽說他好像是代課的老師，好像是離了婚自己一個(gè)人到村里來支教，他的兩個(gè)上初中的孩子他也從來沒管過。當(dāng)然這些都是林伶聽奶奶和大伯母說的。

　　楊老師會(huì)經(jīng)常給小朋友們講城里的事情。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候林伶都是聽的最認(rèn)真的，她太向往城市了，畢竟她到過最遠(yuǎn)的地方就是村委會(huì)的供銷社。

　　山里的山太大了，看海一直是林伶的愿望。去年生日的時(shí)候林伶就像電視劇里那樣許愿，只不過她沒有蛋糕，記事以來的每一次生日都是媽媽給煮幾顆白水雞蛋。

　　看見電視機(jī)里的蛋糕，林伶每天晚上睡覺都會(huì)流口水，香香甜甜軟軟的，一定很好吃！她希望趕緊上中學(xué)，去了鎮(zhèn)上就能買到蛋糕吃了。

　　放晚學(xué)回家，林伶老遠(yuǎn)地就看見媽媽在自家院子里打豆子。棒槌一聲一聲地響，豆子也一地滾。她今晚的活就是撿這些豆子。