第十一章 麻雀
第一次見(jiàn)到小紅的時(shí)候,許子風(fēng)正在院子外的草堆中觀察一群螞蚱,他發(fā)現(xiàn)那些嫩綠色的小螞蚱一般在綠色的草堆里跳躍,而灰褐色的老螞蚱總是潛藏在曬枯的葉子和枝干當(dāng)中,也總是一動(dòng)不動(dòng)。許子風(fēng)心想著《動(dòng)物世界》果然沒(méi)有騙人,突然看到一只身形很小的麻雀在草堆旁的沙地上,白色的臉頰上有些棕黑色的斑點(diǎn),喉部則是全黑色,它的眼神顯露出虛弱和不安,身上的羽毛看起來(lái)格外稀疏,子風(fēng)發(fā)現(xiàn)它好像并不會(huì)飛。
子風(fēng)偷偷地把它帶回房間,養(yǎng)在一個(gè)很大的鞋盒里,傍晚吃飯的時(shí)候,子風(fēng)裝作不經(jīng)意地問(wèn)道:“我很好奇,外面的這些鳥(niǎo)一般吃什么?”
外婆:“鳥(niǎo)一般就吃蟲(chóng)子啊,谷物啊,你知道以前稻田豐收的時(shí)候......”
第二天安權(quán)和安瑤來(lái)找子風(fēng)玩的時(shí)候,子風(fēng)便立即給他們倆展示了這只小麻雀,安權(quán)特別興奮,即時(shí)在子風(fēng)的阻撓下,他一下午也打開(kāi)了七次盒子。他們一起討論如何給它喂食和喂水,如何讓它學(xué)會(huì)飛翔。
一周之后的下午,許子風(fēng)的《奇風(fēng)歲月》正讀到一百五十頁(yè),抬頭透過(guò)窗戶看到安權(quán)和安瑤推開(kāi)院子的門(mén),子風(fēng)把蝴蝶圖案的書(shū)簽夾在紙張之間。
他們?cè)诜棚w它之前,給它取了小紅這個(gè)名字,看著它消失在遠(yuǎn)處的天空。第二天的早上,子風(fēng)刷完牙,推開(kāi)院子的門(mén),抬頭就看到隔壁家的房檐上有一只麻雀,子風(fēng)激動(dòng)地叫出了聲,麻雀彷佛認(rèn)出了子風(fēng),縱身飛到了院子的圍墻上,子風(fēng)看到了腳上那根細(xì)小的紅繩,開(kāi)心地笑了出來(lái)。
許子風(fēng)有點(diǎn)不敢相信,他沒(méi)想到安權(quán)隨口一說(shuō),小紅真的會(huì)回來(lái)看自己,在子風(fēng)看來(lái),沒(méi)有誰(shuí)可以比飛翔在天空更自由,鳥(niǎo)兒自然是沒(méi)什么羈絆,想飛去哪里,就可以飛到哪里。許子風(fēng)找來(lái)了昨天剩下的米粒,已經(jīng)泡軟了,放到自己的手上,小紅在墻沿上兜轉(zhuǎn)了幾個(gè)來(lái)回,跳到了子風(fēng)的手臂上。
下午的時(shí)候,許子風(fēng)告訴安權(quán),小紅早上來(lái)看他了,他把那根細(xì)小的紅線繩解掉了,安權(quán)并不理解,他打算明天一早醒來(lái)就過(guò)來(lái)看看小紅。
每天清晨,推開(kāi)院子的大門(mén),子風(fēng)跑到院子外面,有時(shí)候會(huì)看到成群的麻雀,有時(shí)候一只也沒(méi)有,小紅,可能有再回來(lái)過(guò),也可能從沒(méi)再回來(lái)。
云沙的氣候溫?zé)幔瑓s一點(diǎn)都不悶,這應(yīng)該是海風(fēng)不分晝夜奔跑的結(jié)果。子風(fēng)經(jīng)常在晚上洗完澡,就匆匆用毛巾擦兩下頭發(fā),跑到院子里去擼大姨家的小花貓,有時(shí)候玩累了,也會(huì)癱坐在竹椅上,看著云沙夏天的夜晚,和外婆聊聊天。有時(shí)候子風(fēng)會(huì)感覺(jué)自己回到了小時(shí)候,外婆在搖椅上給他講故事的那些時(shí)候,但他又能夠很快抽離出來(lái),回到現(xiàn)實(shí)。
外婆曾經(jīng)有一頭黑色的卷發(fā),那是子風(fēng)小時(shí)候摳了一下午的頭都達(dá)不到的卷度,而今外婆已經(jīng)不太一樣了,好在今晚的夜色又給她染了回去。子風(fēng)看著眼前院子里搖著蒲扇的外婆,他知道自己也不一樣了,他已經(jīng)不是那個(gè)總纏著外婆講故事的孩童了。
有一天晚上,子風(fēng)照常洗完澡在院子里乘涼,他拿著一副撲克牌,在研究新學(xué)的一個(gè)魔術(shù),一樓右側(cè)的房間突然響起了電話的聲音,大姨簡(jiǎn)單地寒暄了兩三句,子風(fēng)就聽(tīng)出了是媽媽的電話。許子風(fēng)一邊漫不經(jīng)心地切著手中的牌,一邊聽(tīng)著房間的對(duì)話,他知道媽媽主要是打給自己的。在很多的時(shí)間里,子風(fēng)都無(wú)比期盼聽(tīng)到媽媽的聲音,當(dāng)他還很小在外婆家的時(shí)候,他是那個(gè)一接到電話就會(huì)活蹦亂跳一整天的孩子,當(dāng)他放學(xué)一個(gè)人回到家里的時(shí)候,他是那個(gè)聽(tīng)到開(kāi)鎖聲就立馬從地板上跳起來(lái)的少年。但是許子風(fēng)現(xiàn)在覺(jué)得這些都已經(jīng)不再重要,爸媽的來(lái)電也不再所謂了,他知道自己仍然還愛(ài)著他們,只是他逐漸意識(shí)到他所渴望的愛(ài),他們并不曾給予。
許子風(fēng)接完電話后,回到院子里,手上的那副撲克牌大半都被揉皺了,外婆看著子風(fēng)把頭仰后靠在椅背上,看著他手中的撲克牌。
外婆:“子風(fēng)啊,外婆問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題?”
子風(fēng):“嗯,你說(shuō)。”
外婆:“你不是更愿意和媽媽一起住嗎,那你怎么選擇跟你爸爸呢?”
子風(fēng)沉默了一會(huì),眼眶逐漸有些泛紅,他假裝在看晚上的天空,輕聲地說(shuō)道:“媽媽還年輕,沒(méi)了我,她可能會(huì)更好?!?