楚成歡已經(jīng)備戰(zhàn)兩年多，她并不知道自己能不能成為媽媽理想中的公務(wù)員，但媽媽覺得這是上進(jìn)的表現(xiàn)，而她愿意看到媽媽高興，便忍著自己的不耐煩一遍一遍聽課，一遍一遍刷題。
“你考不上公務(wù)員這輩子怎么辦啊，工作干到30歲就被社會(huì)淘汰了，媽媽管不了你一輩子的?！?p> “在看書呢，我覺得我沒考上是因?yàn)槲覜]有那么優(yōu)秀，公務(wù)員都要第一名，我得不了第一?！?p> “你小時(shí)候能拿第一的，你得努力，別像你媽一輩子沒出息?！?p> 第2章我要復(fù)讀，這一次是為我自己
劍蘭算得上一個(gè)聰明的孩子，也可能是上學(xué)的時(shí)候年紀(jì)比較大，接收知識(shí)的能力比較強(qiáng)，小學(xué)階段成績(jī)優(yōu)異。上完六年級(jí)，學(xué)校就想讓她接手二年級(jí)的班主任，正是青松的班級(jí)，青松不愛念書，上課就搗蛋，劍蘭心想看管著他，他也能老實(shí)些。當(dāng)了一個(gè)學(xué)期的班主任之后，劍蘭還是選擇離開，繼續(xù)讀書。
劍蘭自學(xué)了初一的課程然后跳過初一直接讀了初二，并以優(yōu)秀的成績(jī)升入高中，高一之后國(guó)家恢復(fù)高考，劍蘭害怕高考制度會(huì)變化，趕著第二年的高考，又跳過了高二直升高三。這一跳級(jí)，卻跳過了最為重要的化學(xué)課程，導(dǎo)致高考落榜。
沒有考上大學(xué)，劍蘭很失落，她打包行李就要回家，卻被物理老師叫住了。
物理老師年紀(jì)不老，卻長(zhǎng)得很慈祥，出身清水溝，對(duì)劍蘭的家庭狀況較為了解，他覺得就這么放棄了，太可惜。
他問劍蘭，“你就這樣回去了嗎？”
劍蘭扯著書包帶，悶悶地說，“回去唄，家里退學(xué)早的弟弟妹妹都能幫忙掙了不少公分了，哪有我這么大還在念書的，念書也沒念出個(gè)名堂。”
“你這次沒考好是因?yàn)樘?jí)落下太多課程，你再花一年時(shí)間，這些課程都能補(bǔ)回來，你明年再試試?！?p> “我家那個(gè)情況，我爸不能同意的。”
“樸大叔脾氣是不太好，但是個(gè)明事理的，你回去好好說說，大叔能理解?！?p> 劍蘭本就不甘心，老師一番話更讓她燃起對(duì)高考的渴望。
她放下行李，只身回到家，碰巧父親在家。
“爸”
劍蘭一邊叫父親，一邊走到墻角拿起笤帚疙瘩，想起笤帚疙瘩招呼在身上的感覺，本能地打了個(gè)冷戰(zhàn)。她狠了狠心，將笤帚疙瘩遞給父親，撲通一聲跪在父親面前。
“我沒考上”
她穩(wěn)住自己雜亂的呼吸，
“我要復(fù)讀”
她眼梢盯著笤帚疙瘩，想象著父親會(huì)在什么時(shí)候揮起它，她安慰自己，現(xiàn)在長(zhǎng)大了，疼也不會(huì)像小時(shí)候那么疼，她已經(jīng)咬緊了牙齒，暗下決心咬碎牙也不能叫喚一聲，只要父親不打死她，她就要存著一口氣去復(fù)讀，這一次，是為了自己。
母親走進(jìn)家門，看到這一幕，張口就要拉架，父親擺擺手，示意母親把笤帚疙瘩拿開，
“劍蘭，你去復(fù)讀吧”
什么？劍蘭懷疑自己聽錯(cuò)了，她抬起頭不可置信地看著父親，
“這些年幫我和你媽拉扯弟弟妹妹，你犧牲了很多，5個(gè)孩子，就你是個(gè)讀書的料子，家里雖然沒有錢，但你要是考上大學(xué)了，我砸鍋賣鐵也會(huì)供你念完?！?p> 劍蘭在那一刻卻哭了，她想起其實(shí)父親并不是個(gè)粗魯?shù)娜?，從小到大只打過自己一次而已，她想起村里的人都夸父親是個(gè)明事理的人，連老師也這么說，雖然父親沒什么文化，但是世間的道理看得比誰都清楚。父親是家里的大哥，劍蘭是孩子里的大姐，父親是以同樣的標(biāo)準(zhǔn)要求劍蘭，作為家里的老大，是要承擔(dān)更多責(zé)任的。
復(fù)讀的一年里，劍蘭用比別人更短的時(shí)間吃飯洗漱，在夜里打著手電看書記憶，惡補(bǔ)落下的化學(xué)知識(shí)，這次不能辜負(fù)的不僅是自己，還有父親。
成績(jī)出來了，差0.5分。
劍蘭沒有哭，她只覺得諷刺，這0.5分，就像理想跟她的距離，一步之遙，卻無法跨越。