我小時候就讀的小學(xué)，名字叫潛山小學(xué)。這個小學(xué)的名字的來源，是來源于家鄉(xiāng)的幾座山。老家的地形是三面環(huán)山，正東邊是大潛山和二潛山，北邊是三潛山。南邊是老虎巖山和黃泥山。尤其是大潛山，在合肥地區(qū)算是第二高的山，紫蓬山都算是大潛山的余脈。大潛山也處在江淮分水嶺的位置，山南邊的水流入長江，山北邊的水流入淮河。潛山小學(xué)的歷史也非常悠久，我外公50年代的時候就在這個學(xué)校教過書。記得小學(xué)三年級的時候，我寫過一篇作文，其中寫道，“在我們美麗的校園，有一棵古老的石榴樹，每到五月，就開出火紅的石榴花?！边@篇作文讓教我們語文的江正雙校長拍案叫絕，嘆為觀止。他當(dāng)著全班同學(xué)的面說：“天才啊天才，竟然能寫出這樣的作文，描述的如何的優(yōu)美和準(zhǔn)確。比如就說這棵石榴樹，他爸爸在這個學(xué)校上學(xué)的時候就有這么大了，可見古老一詞用的是多么的貼切！”其實，石榴樹倒不是最古老的，最古老的，應(yīng)該是學(xué)校院子中間的一棵冬青樹。說是一棵也不對，因為是好多枝干都圍在一起。這棵冬青樹大到什么程度，如果現(xiàn)在用米來形容的話，我想它樹冠的直徑最少有30米到50米。那時候感覺，學(xué)校的大半個院子都被它遮蔽。一到課間休息，大家都去爬樹。因為樹太大，枝干又多，幾十個小孩爬在樹上都可以忽略不計。聽說后來潛山小學(xué)搬遷的時候，這棵冬青樹被賣掉了。我就始終有個疑問，這么大的樹，買方是如何能夠起出來，再拉走的？
潛山小學(xué)據(jù)說原來是地主劉學(xué)祥的老宅所在地，后來被收歸公有，又蓋了一些房子。整個潛山小學(xué)是坐北朝南，青磚灰瓦。北邊一排房子，包括教室，老師的辦公室和公共廁所，南邊一排房子都是教室，地形是北高南低。東西各有圍墻合成了一個院子。學(xué)校的大門外是個操場，操場的南邊是人家生產(chǎn)隊的一個池塘。北邊教室朝向操場的外墻上，用白石灰寫著“好好學(xué)習(xí)，天天向上”八個大字，每個字都有一人多高。那應(yīng)該是我本家老爹馬宗治老師的杰作，他當(dāng)時在學(xué)校里當(dāng)教導(dǎo)主任。那時候的潛山小學(xué)熱鬧非凡，因為每家都有幾個孩子，全大隊所有家庭的孩子都要到這里來上學(xué)。每到上學(xué)和放學(xué)時間，全大隊各個通往學(xué)校的田埂路上，都行走著成群結(jié)隊的背著書包的孩子們。
我在小學(xué)時候的成績一直非常好。但學(xué)習(xí)好具體的原因到底是什么？我到現(xiàn)在也沒有想清楚。是因為我父親的暴力啟蒙？其實父親上學(xué)前也就教過我那么一次，還把我打的不輕。還是因為外公家的書？我想這是肯定有利的，因為我的作文肯定是受到了閱讀的影響。我是1979年秋天開始上小學(xué)的，本來已經(jīng)算遲的了，但因為上學(xué)的孩子多，學(xué)校里一年級只要一個班。就還讓我們上學(xué)前班。上過學(xué)前班，再上正式的一年級。表妹明銀，先紅，和我同齡，都在這個學(xué)前班。但講是學(xué)前班，上的課程其實跟正式一年級都差不多，只不過老師不一樣，考試也考不過他們。但我卻是另類，一點都不比他們差。記得有一次，教我們語文的夏老師有病請假，就讓教正式一年級的楊老師來給我們上課。楊老師是個老教師，頭發(fā)都花白了。她把一年級的語文試卷發(fā)給我們做。等到成績出來，她在他們班上講：“學(xué)前班的馬志平都考了90分，你們有幾個考90分的？”從此后，她逢人便講，小孩只要聰明，學(xué)前班也不差于一年級。
也正是因為成績好，加是我家老爹的幫忙，學(xué)前班結(jié)束，我直接上了二年級。跟我一同從學(xué)前班直接上二年級的，還有，江家友，王立保，徐紅斌。明銀成績雖然不是很好，但找了老爹也上了二年級。但先紅就落下了。從那以后，從二年級到五年級，班上的前幾名就一直由我們幾個壟斷了。哦，不對，還要加上一個從一年級升上二年級的王長征。所以，從這點也可以反映出，學(xué)前班的學(xué)生真的一點不差。給孩子過早的教育也沒有那么大的必要。當(dāng)時，我們幾個成績好的也都在暗暗較勁，都想去爭第一的位置?？赡芪业臋C會更多一些。二三年級考數(shù)學(xué)，我基本都是一百分。但到四年級，五年級，因為有應(yīng)用題，有的應(yīng)用題還非常難，想考一百分的機會就不多了。但我鉆研的干勁很大。記得四年級時寒假，我和媽媽到肥西山南我老姨家去玩，在逛山南鎮(zhèn)街道的時候，我花了5毛錢，買了一幅梁山108個好漢的紙牌。這可是我心儀已久的梁山好漢呀?？傻鹊交乩弦碳?，表弟大柱子看到了，非常想要，他拿出一本小學(xué)應(yīng)用題輔導(dǎo)書和我換。我猶豫了一下，同意了。從此后，我的做應(yīng)用題的水平蹭的一下就上去了。以至于，有的五年級的同學(xué)做不好應(yīng)用題，都跑過來問我，我當(dāng)時可只是四年級。
我在上小學(xué)時，農(nóng)活做的少，比姐姐哥哥少多了。這一方面因為他們比我大，另一方面因為家里面養(yǎng)了一群羊，放學(xué)放假我都要放羊。包括以后上初中了，依然是這樣。我印象中，幫家里人做的農(nóng)活也就是在秧田里拔拔草，還有摘花生，摘棉花之類的。有時幫家里人鋤地，我就說要發(fā)明鋤地機之類的話。我從小到大干活不行，但想象力豐富，喜歡空想。寫作文最大的優(yōu)點，也就是想象力豐富。就像寫“古老的石榴樹”，也帶有想象的成分。我還有個非常大的缺點，急躁，喜歡罵人?？赡?，這點，是從我爸爸身上遺傳的。當(dāng)然，跟同學(xué)，我是很少罵人的。我那時候個子矮，家里又窮，在同學(xué)面前是忍讓的。但有一次，因為罵我一個表哥二黑，被他把我的嘴都打腫了。奶奶在旁邊，也不拉。從那以后，改了不少。但我另外有個優(yōu)點，仗義，喜歡打抱不平。我們兩個到操場的草堆旁邊去摔跤，他的哥哥，當(dāng)時是四年級的劉紅兵做見證人。結(jié)果他沒摔過我。這弟兄兩個人品還好，不來陰的，他哥哥當(dāng)時就跟他說，以后不要再到二年級教室去打人了。他的哥哥后來也成為了我的同學(xué)，因為他留了好幾級。但成績不好，不代表混的不好，劉紅兵后來好像初中都沒上，接他爸爸的班，早早地就到信用社去上班去了。
上小學(xué)時，我最佩服的老師，就是我的老爹，馬宗治。老爹既是我們的老師，又算我們本家的老爹。據(jù)說他的父親解放前是地主，家里有一百多畝田。老爹因為有文化，被安排在潛山小學(xué)做民辦教師。那時候農(nóng)村小學(xué)的老師，大部分都是民辦教師，但按照現(xiàn)在的觀點，他絕對算得上是名師。老爹后來也是最早一批轉(zhuǎn)正的。老爹總是會用熱情鼓勵的話來教育學(xué)生。小學(xué)五年，他帶我有兩年半。語文數(shù)學(xué)都教過。每次期末考試成績單，他總會寫上熱情洋溢的話，讓我充滿自信。他引導(dǎo)鼓勵學(xué)生獨立思考，積極發(fā)言。所以課堂上的氣氛很活躍。有時他提一個問題，我們有十幾個人舉手要求回答。不像上初中以后，老師一提問題，所有的學(xué)生馬都低下了頭，生怕叫到了自己。這兩種差別，高下立見。我還記得有兩次，他叫到我的情形。一次，他讓大家主動站起來讀自己寫的日記。我舉手要求來讀。讀完以后，他說“寫的好，100分”，讓我心里充滿了洋洋得意。還有一次，他正在上課，看我在和同學(xué)說話開小差，就點我的名，問我“太陽發(fā)出的光叫陽光，月亮發(fā)出的光叫什么？”我竟然脫口而出“月光”。他用驚喜的眼神看了我一眼，說“這位同學(xué)很聰明！”我知道是因為開小差被他點名，誠惶誠恐。老爹還經(jīng)常帶我們?nèi)ゴ河我约皡⒓觿趧?。在那個時候，大潛山是附近十里八鄉(xiāng)所有學(xué)校春游的最好的目的地。老爹組織了我們爬了好幾次。老爹還經(jīng)常給我們講故事，讓我們大開眼界，如醉如癡。我爸爸最佩服的人也是老爹，他經(jīng)常晚上打著手電筒去找老爹聊天。在當(dāng)時的農(nóng)村，老爹的水平無疑是高出其他人一大截子的。我家后來蓋的土房的堂屋，正中央掛著馬恩列斯毛五大領(lǐng)袖像，上面就是老爹親自書寫的鎏金大字“偉大的馬克思列寧主義毛澤東思想萬歲！”寫的跟印刷的一樣好。老爹還教我們書法，教我們唱歌?！赌档ぶ琛肺业浆F(xiàn)在還會唱，就是老爹在我們上小學(xué)時教我們學(xué)會的。老爹到現(xiàn)在還健在，他一生的故事，簡直可以用一本書來寫。教我們唱歌的還有一個吳秀群老師，是我的語文老師，也當(dāng)了我兩三年的班主任。她在臺上教我們唱“泉水叮咚泉水叮咚泉水叮咚響”，我和立保就在下面笑的忍俊不禁。因為我們覺得老是叮咚叮咚太好玩了。
在我上小學(xué)時，是小畫書最流行的時代。每個有點路子的同學(xué)，上學(xué)時總帶著幾本小畫書。然后相互交換著看。很多同學(xué)因為上課偷看小畫書，被老師把書沒收了。小畫書的內(nèi)容大都是古典名著，比如《西游記》，《三國演義》，《水滸傳》等，真的非常佩服創(chuàng)作小畫書的這些藝術(shù)家，他們把每個形象都畫的栩栩如生，讓我們這些農(nóng)村的孩子得到了知識和藝術(shù)的啟蒙。也有一些小畫書，改編自電影。比如《歸心似箭》這部電影，我最早就是通過小畫書知道的，那首讓人肝腸寸斷，讓無數(shù)藝術(shù)家反復(fù)傳唱的插曲“雁南飛”，到現(xiàn)在還會，時不時的縈繞在我的耳際。
84年小學(xué)畢業(yè)的時候，井王鄉(xiāng)全鄉(xiāng)（公社后來改成了鄉(xiāng)）六所小學(xué)參加小升初考試。我們潛山小學(xué)，總成績考了全鄉(xiāng)第一。但我沒想到，我個人竟然也考了全鄉(xiāng)第一。這個也是老爹到我家跟我爸爸講的，他說“小和平（我的小名）真厲害，考了199分（語文數(shù)學(xué)加上自然滿分230分），全鄉(xiāng)第一”。哥哥后來跟我說，他小升初的時候也是全鄉(xiāng)考第一，我一直抱著懷疑的態(tài)度。因為這只是他自己說的，而我的，卻是老爹說的。我們小學(xué)畢業(yè)班，正是在教我們數(shù)學(xué)的老爹和教我們語文的程光耀老師的教育和教導(dǎo)下，取得了名列前茅的好成績。
多少年過去了，中國發(fā)生了翻天覆地的變化。城鎮(zhèn)化進程使得農(nóng)村的人口越來越少，農(nóng)村很多小學(xué)因為沒有生源都撤掉了。潛山小學(xué)先是遷到了劉老圩東北邊重新建了一個學(xué)校，后來又并到井王小學(xué)?，F(xiàn)在，連井王小學(xué)都撤掉了。個別村莊的個別學(xué)生都由農(nóng)村的校車拉到銘傳鄉(xiāng)政府所在地的銘傳小學(xué)去上。但我時常想到潛山小學(xué)，它是我們那一代的記憶，承載過我們多少成長的足跡和快樂的時光！
吳秀群老師曾經(jīng)教我們唱羅大佑的《童年》，我想，那時候，臺灣鄉(xiāng)村孩子的童年跟我們大致還是相似的。
童年
池塘邊的榕樹上
知了在聲聲叫著夏天
操場邊的秋千上
只有蝴蝶停在上面
黑板上老師的粉筆
還在拼命嘰嘰喳喳寫個不停
等待著下課等待著放學(xué)
等待游戲的童年…
總是要等到睡覺前
才知道功課只做了一點點
總是要等到考試以后
才知道該念的書都沒有念
一寸光陰一寸金
老師說過寸金難買寸光陰
一天又一天一年又一年
迷迷糊糊的童年
沒有人知道為什么
太陽總下到山的那一邊
沒有人能夠告訴我
山里面有沒有住著神仙
多少的日子里總是
一個人面對著天空發(fā)呆
就這么好奇就這么幻想
這么孤單的童年
陽光下蜻蜓飛過來
一片片綠油油的稻田
水彩蠟筆和萬花筒
畫不出天邊那一條彩虹
什么時候才能像高年級的同學(xué)
有張成熟與長大的臉
盼望著假期盼望著明天
盼望長大的童年
一天又一天一年又一年
盼望長大的童年…
潛山小學(xué)就這樣，慢慢的，讓我們從懵懂無知的孩童，即將過渡成桀驁不馴的少年。“少年不知愁滋味，為賦新詞強說愁”，人生新的一頁又要翻開了。