親愛的好好先生:
您曾經(jīng)有一個(gè)在襁褓中被人偷偷抱走的小女孩嗎?
也許我和她一樣!如果我們生活在小說里面,故事情節(jié)就是這樣收尾的,難道不是嗎?
一個(gè)人對自己的身世一無所知,這實(shí)在是有點(diǎn)奇怪——也有點(diǎn)激動(dòng),甚至是有點(diǎn)浪漫,因?yàn)橛泻芏嗟目赡苄?。我可能不是英國人,或許有很多人也不是。我的祖先或許是古羅馬人,或許是一名皇家教士的女兒,或許是蘇聯(lián)流放者的孩子,應(yīng)該被關(guān)在芬蘭的一處監(jiān)獄中,或許我是吉普賽人——我想這很有可能,因?yàn)槲蚁矚g四處流浪,雖然至今我仍沒有機(jī)會(huì)好好發(fā)揮一下。
您知道我過去的一個(gè)污點(diǎn)嗎?我曾從孤兒博物館中逃跑過,因?yàn)槲彝党钥身灻姘?,他們要懲罰我。這件事記錄在案,任何理事隨時(shí)都可以自由翻閱,他們會(huì)在艾米麗的名字下面,看到那一行醒目的字眼:她是一名背著管理人員(娜塔莉婭太太)偷竊的壞姑娘。
不過,好好先生,怎么能全怪我呢?當(dāng)您把一個(gè)饑餓的小女孩放在餐廚室,然后留下她一個(gè)人離開,她的手邊就有一塊可頌面包;然后又突然闖進(jìn)來,當(dāng)然會(huì)發(fā)現(xiàn)她的嘴邊有些面包屑。最后把她一手提起,扇了兩個(gè)耳光。當(dāng)火雞與梅子醬送上飯桌時(shí),命令她走開,并告訴所有的孩子,這是因?yàn)樗禆|西,您能期望她乖乖地待在孤兒博物館,而不想方設(shè)法的逃離這里嗎?
我僅僅跑出幾公里的路就被他們逮回來了。整整一個(gè)星期,當(dāng)其他的孩子在外面玩耍時(shí),我就像只淘氣的小狗一樣被拴在后院的柱子上。
天?。∠抡n鈴響了。下課后,我要去開個(gè)會(huì)。我很抱歉,今天本來打算寫一封有趣的信給您。
再見,親愛的好好先生!
伯妮絲
1月16日
于法語課上