緊鑼密鼓、按部就班的生活推擠著人們前進，陽光從樹的間隙灑落，有人說他看到了光，有人說這只是一件平平常常的景色。人們對于事物的認識是不同的，就像那討人厭的高中生活，有的人可以耐下心去知識大海中遨游，有人覺得那樣的生活一刻也待不下去。上課時聽不下去，作業(yè)也寫不下去，莫名地充斥著一種沒有生氣的煩躁。余渺渺望著遠處的樓房，看著絢爛的夕陽，她知道自己不快樂，她覺得這不像是自己，可是該怎么改變或者是否還愿意改變。她終于知道這是一種什么感覺了，是壓迫！高中的生活在壓迫著她，家庭的“無情”在壓迫著她，內心的絕望和心痛在壓迫著她，而她呀，承受不住了。只能用裝傻來麻痹自己，把自己鎖進籠子里不見天日：埋葬自己是她唯一會的應對方式；至于學習、生活之類的只能順其自然了。何為家呢？對于她而言，是除了她之外的幾個人，是有人給她做飯洗衣服燒水交生活費，是一個可以住的房子，是水電全免…還有呢？是無盡的爭吵，是沒有人們之間的基本的相互尊重，是橫加指責，是背后猜疑…一個人的力量是可以耗盡的，一個人也是很容易打敗的，在她為了自己的所思所想去努力的時候，在她拼盡全力的時候，她愛著的毫不愛惜的毀掉或者無視她的努力成果，失望累積到最后是哀莫大于心死。