七月的北江熱得像蒸籠一樣，譚家英正在老板“鐵?！钡亩擒囆亢推渌艘黄鹗帜_并用地用平車縫好一張張鞋面。
十來個(gè)方的車鞋房中部呈“回”字形擺了十一二臺平車，每臺平車后坐一個(gè)灰頭土臉的男人或女人，他們的身后是已經(jīng)車好的、一捆一捆的鞋面。房間中部的頂上一臺沾滿灰塵、扇葉已經(jīng)看不見原本顏色的吊扇在無力地?cái)[動著。這間房間除了一個(gè)進(jìn)門，再沒有其他出口和窗戶，里邊沒有一絲風(fēng)。一個(gè)個(gè)熱得直淌汗。
今天的活不多，打到一半，房間里的人開始放慢速度，有一搭沒一搭地說著清閑話。
坐在靠門口的譚家英有些不舍、同時(shí)有些自豪地同桂花告別，“桂花，我明天要去上海了。我兒媳婦生了孩子，去伺候月子。估計(jì)以后都不能來打鞋了，要幫忙帶孩子?！?p> 桂花真心為家英感到高興，“啊呀，那好啊?！?p> 同時(shí)她又感嘆到，“埋人鬼，我家小的不曉得何年何月才能把一家給成了……”
房間里其他一些女人羨慕地說，“家英，你可算上岸了！”
上岸……
是的，這些被生活所迫在外漂泊了十幾二十年的人心里最盼望的就是兒女成家立業(yè)之后，自己能真正地卸下?lián)?，退居幕后，專心帶孫兒。那就算是自己苦難的一生上了岸。
譚家英也一直是這樣盼望著的，她早就厭倦了北江的生活。北江的活不穩(wěn)定、工價(jià)低、活緊，一有單就搶得連飯也吃不好、環(huán)境差等等。她在心里想過無數(shù)遍要離開。不過現(xiàn)在真要走了，心里卻有一些不舍。從九七年到現(xiàn)在，她在北江度過了整整十六七年的時(shí)間。也是靠著在這里打鞋，她和陳有和供出了月紅和立生上學(xué)。這里有她的青春回憶，她的交際、朋友通通在這里。怎么能沒有一點(diǎn)感情？
譚家英見證了北江的崛起和繁榮，也正親歷著它的衰敗。北江已經(jīng)不行了，她在兩三年前就知道。雖然這一年多訂單又多了一些，不過這些都是外貿(mào)單，以出口非洲為主。譚家英和其他打鞋工心里都清楚，這只是暫時(shí)。質(zhì)量這么差的鞋，別人買過兩回就不會再買，這生意不會長遠(yuǎn)。
譚家英本來計(jì)劃在北江再打兩三年工，等家里裝上空調(diào)，其他方面都弄得方方便便，手上還存下一點(diǎn)養(yǎng)老錢就不再出門。那時(shí)她也五十歲了，到那時(shí)她同有和就在村里種點(diǎn)自己的口糧，帶孫子孫女，安享晚年。她和桂花、夏園幾人不止一次暢想過她們“退休”之后回到村里的悠閑生活。
不過，現(xiàn)在立生讓她去上海伺候兒媳婦坐月子，她也義不容辭。
譚家英說開了這個(gè)話題之后，房間里的這些人便打開了話匣子，一直在圍繞著以后的養(yǎng)老問題討論。
廠子里十六個(gè)工人中，有十三個(gè)是上了四十歲的。剩下三個(gè)，一個(gè)二十七，兩個(gè)三十五六。因?yàn)榭床坏较Ｍ?，這兩年越來越多的年輕人選擇離開了北江。留下來的都是像譚家英她們一樣在別的地方不好找活干的人。她們擔(dān)憂北江的生意越來越差，自己還沒存到養(yǎng)老錢就要被迫回家。
回家能干嘛呢？
孩子大了的還好說。反正個(gè)個(gè)都起了新房，住房的問題是不存在的。他們在村里有田地，糧食和蔬菜還是能自給自足，只等兒女成家生孩子就可以安心在屋里帶孫兒。
孩子還小的人就麻煩了，能在北江待下去的人一定是沒多少文化的，他們能吃苦耐勞，可是別的地方不見得愿意接受他們。
這天的晚餐，陳有和買了一條魚、稱了兩斤肉、一斤小魚干，另外稱了一點(diǎn)花生米，還買了幾瓶啤酒。譚家英煮了一頓豐盛的家常菜。
有豐和丹紅兩口子來了。他們都是聽說譚家英明天要去上海，特意過來給她送行的。
丹紅給嬸嬸買了一些在路上吃的東西，有八寶粥、餅干、瓜子等。丹紅生了三個(gè)孩子，大的五歲，最小的也有兩歲了。她之前一直在老家?guī)Ш⒆?，今年才跟著小鄭出來打工。雖然她現(xiàn)在沒有跟著嬸嬸做事了，但是她一直記著嬸嬸的好，感激嬸嬸當(dāng)初帶自己和金生出來，又親自教會她打鞋，還讓她和金生跟著吃飯，這些她都記在心里。她想，如果金生還在這里干活，他一定也會來給嬸嬸送行的。
丹紅現(xiàn)在養(yǎng)得白白胖胖的，跟以前黑瘦的模樣相比完全就是兩個(gè)人。小鄭對她不錯(cuò)，什么都不讓她操心。
平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)年愑胸S今天也買了一些水果來了。盡管陳有豐不樂意譚家英對他管東管西，甚至對于她把他的工資拿走這事有些怨恨，嫌她多管閑事。不過他心里清楚，嫂子這是為了自己好，他心里還是敬重三嫂的。
關(guān)于譚家英拿走陳有豐工資的事，那是有原因的。陳有豐自從“老婆”跑后，越發(fā)的破罐子破摔。來到北江之后，他也不好好干活，人家拼死拼活地掙錢，他卻嫌累，三天打魚兩天曬網(wǎng)。錢沒掙到多少，還整天抽煙喝酒。他的褲兜里時(shí)時(shí)刻刻揣著一小瓶白酒，有事無事就嘬上兩口。常常喝的醉醺醺的。他還愛在學(xué)高店里同人家打撲克牌，他圖個(gè)消磨時(shí)間，人家卻一心想贏他的錢，你說他怎么能玩得過別人。
頭兩年，陳有豐也拿回去過幾千元交給二哥有登作為他幫忙給自己帶孩子的辛苦費(fèi)。后來他掙錢的速度跟不上花錢的節(jié)奏，他們的工資是半年一結(jié)的。每次工資一到手，他就買酒買煙，和人打牌玩樂。很快，半年的工資就不見了。一年到頭也不見他交一分錢給有登。有一年從羊山來北江的車費(fèi)還是有登給他的，二哥有登對他真是費(fèi)盡了心力。譚家英就是見他這樣不靠譜，才在有兩次他工資一發(fā)下來就連夜跑去問他拿了來，她給他留了生活費(fèi)，剩下的四千元，她和陳有和一塊到橫鎮(zhèn)銀行轉(zhuǎn)到了二哥有登的卡上。二哥一年到頭給他養(yǎng)著錦生，吃飯穿衣樣樣是他管，生病也是他帶去看的?，F(xiàn)在錦生又上了幼兒園，馬上又要上小學(xué)了，這又是一筆開支。這些有登都沒給他算。不管他有沒有錢交，有登兩口子都盡心盡力地養(yǎng)育著錦生。連譚家英都自愧不如，說實(shí)話，這世上沒有幾個(gè)人能做到不求回報(bào)地養(yǎng)著侄子。
正是因?yàn)樽T家英把陳有豐的工資收走了，陳有豐這兩年學(xué)聰明了，譚家英問他發(fā)工資沒有，他就扯謊說沒發(fā)，甚至躲著譚家英不見。這一兩年，陳有豐連一分錢也沒交給二哥有登。
飯桌上，譚家英語重心長地叮囑陳有豐，“大頭，你要擔(dān)起當(dāng)?shù)呢?zé)任來。每年還是要存點(diǎn)錢，為錦生以后上學(xué)作準(zhǔn)備。少抽點(diǎn)煙、少喝點(diǎn)酒，也不要再去學(xué)高店打牌了。十賭九輸，這個(gè)道理你應(yīng)該知道。”
陳有豐皺著鼻子嘿嘿笑道：“曉得?！保?yàn)橐惶斓酵砉獬闊熀染?，正?jīng)飯沒好好吃一頓，陳有豐黑瘦得像個(gè)叫花子，衣服褲子也整天臟兮兮的。到哪里都是縮手縮腳。
吃完飯，丹紅兩口子和陳有豐就走了。譚家英讓陳有和去洗碗，她自己則去收拾行李。
第二天上午十點(diǎn)，譚家英就坐上了開往上海的火車。只有她一個(gè)人來了，陳有和還留在北江。
天黑的時(shí)候，火車就?？吭诹松虾Ｄ险?。
一下火車，譚家英就被眼前壯觀的景象深深震撼了。廣闊的出站大廳內(nèi)擠滿了人。人們像過江的魚兒一樣爭先恐后地往出口跑去。
譚家英慌張的一時(shí)不曉得該往哪個(gè)方向走，這個(gè)火車站光出口就有六個(gè)呢！
這是譚家英第三次坐火車，距離她上一次坐火車已經(jīng)整整過去了十七年。她對于火車很陌生，本身她又不認(rèn)識字。雖然每個(gè)出口都寫了字，但是她根本不知道它們分別代表的是什么，這些東西在她眼里長得都差不多。
正在她不知所措的時(shí)候，立生打來了電話。
立生在電話里關(guān)心地問，“喂，媽。你下車了吧?！?p> “剛剛下?！?p> “你下車之后從B1出口出來，我就在外邊等你?！?p> “哦，曉得了?！?p> 譚家英雖然嘴上說“曉得”，掛了電話卻重新犯起了難。
B1……
B1到底是哪個(gè)啊？
她看這幾個(gè)出口，每一個(gè)都差不多。它們認(rèn)識譚家英，譚家英不認(rèn)識它們。
譚家英只好厚起臉皮去問別人，她拉住一個(gè)年輕人問到，“請問B1出口是哪個(gè)？”
年輕人停下腳步，一臉疑惑：“??？什么？”
由于譚家英的普通話十分不標(biāo)準(zhǔn)，那個(gè)小伙子根本沒有聽懂她說什么。
“B1出口，B1?！弊T家英大聲地重復(fù)了兩遍。那個(gè)小伙子還是沒聽懂，由于趕時(shí)間，他擺了擺手就急匆匆地跑走了。
這時(shí)候立生的電話又打來了，他在外邊進(jìn)不去，又擔(dān)心媽媽走丟了。他知道媽媽不認(rèn)識字，估計(jì)不好找。他第一次來的時(shí)候都沒找對出口，更不要說媽媽了。
立生聽說媽媽找不到出口，還沒出來，他讓媽媽去找穿制服的工作人員幫忙，電話先不要掛。
譚家英四處張望，很快發(fā)現(xiàn)了不遠(yuǎn)處人群里一個(gè)穿著制服、戴帽子的工作人員。譚家英艱難地穿過人群，來到工作人員旁邊，立生讓她把電話給工作人員，她便一邊說著一邊把電話遞給工作人員。工作人員一看她六神無主的神色，便猜到是找他幫忙的。他接過譚家英的手機(jī)，與陳立生通上了話。電話里陳立生告訴他，自己的媽媽不認(rèn)識字，第一次來上海，拜托他幫忙帶她到B1出口。工作人員聽了立生的話，立馬領(lǐng)著譚家英穿過重重的人流，往B1出口走去。他把譚家英送出了B1出口，并交代她跟著眼前的人群走就能出去。譚家英謝過了后生，便提著行李，急匆匆地跟在人群后邊，出了車站。
立生已經(jīng)在門口等著了，她一出來，立生就看見了她。
立生立馬走上前接過譚家英手里的行李。他笑著問媽媽，“出口不好找吧？”
譚家英感嘆：“啊呀，這火車站也太大了！那么多個(gè)出口，個(gè)個(gè)長一樣，都分不清了。啊呀，上?？烧娲蟀?！”
立生領(lǐng)著譚家英走到一條馬路之隔的地鐵站，一路上譚家英都在感嘆上海是這樣先進(jìn)，氣派。
母子倆擠上擁擠的地鐵，他們在城市里穿行了兩個(gè)多小時(shí)，最后才下了車。下了地鐵之后，他們又上了一輛公交車，公交車上同樣擁擠不堪，他們只能站在車門旁邊。一個(gè)小時(shí)左右，公交車停在了一個(gè)僻靜的郊外村莊，陳立生領(lǐng)著媽媽下了公交車。他們走了一段馬路之后就拐進(jìn)了一片破舊的民房區(qū)。
立生領(lǐng)著譚家英穿進(jìn)了昏暗破舊的村子，他在一間老舊的民房前停了下來。立生掏出鑰匙，打開一扇銹跡斑斑的鐵門，他有些不好意思地對媽媽說，“就是這里了，有點(diǎn)破舊……”
立生和楊美的工資都不高，兩人加起來不到七千元一個(gè)月。要在物價(jià)虛高的上海生活可不是一件容易的事。兩人結(jié)婚之后就從各自的宿舍搬了出來，他們在公司附近找了一圈也沒找到合適的住房。公司附近的房子都太貴了，一房一廳都要一千五百元一月，而且還不容易租到。最后他們找到了這里，這里屬于城郊，離公司有兩個(gè)小時(shí)的車程，不過勝在價(jià)格便宜，只要五百元一個(gè)月，有一間房間和一個(gè)廚房。房子是破舊了點(diǎn)，瓦片的屋頂，黑漆漆的地面。本來立生不想讓家里知道這些的，他不想家里操心。譚家英只知道立生和楊美工作輕松，工資也還不錯(cuò)。不過她現(xiàn)在看到立生的居住環(huán)境，一下就知道了他在上海的不易。
一打開門，一間昏暗、簡陋的房間展現(xiàn)在譚家英的面前。瓦片的屋頂，發(fā)黃掉灰的墻面，漆黑的地面。
房間里擺設(shè)很簡單，一進(jìn)門就是一個(gè)簡易的小廚房，廚房往里走一點(diǎn)就是一間還算寬敞的房間。房間里擺了一張床，床前放了一把凳子，凳子上擱一臺小風(fēng)扇。床對面是一張長桌子，桌子下放了兩個(gè)塑料凳子，桌旁一個(gè)藍(lán)色的垃圾簍，再就沒有其他東西了。
譚家英跟著立生進(jìn)了屋。原本躺在床上的楊美聽到動靜坐了起來。她笑著打招呼，“媽來了。”
譚家英馬上走上前去，關(guān)心地詢問她，“楊美，身體還好吧。”
“還好。就是寶寶有點(diǎn)鬧騰，天天睡不好?！?p> “那就好。小孩子鬧騰是正常的?！?p> 譚家英從行李里拿出丹紅給她買的吃食放到桌子上讓楊美吃。然后抱起床上的小孫女開心地逗了起來。
立生則跑到廚房去給楊美盛玉米排骨湯喝。這湯是他出門前燉在電飯鍋里的，出門前他已經(jīng)給楊美做了一頓飯吃，湯是晚上的夜宵。
立生端著湯到床前的長桌上，小心翼翼地?cái)v著楊美到桌前坐下。然后他接過譚家英手上的孩子，讓她去洗漱休息。他自己則抱著孩子站在楊美邊上看她喝湯。
立生心里覺得對不住楊美。為了補(bǔ)貼家用，楊美從懷孕后一直上班，直到生產(chǎn)前兩天才休產(chǎn)假。也因?yàn)闆]有休息好，沒有吃好，他們的女兒出生的時(shí)候只有五斤，像只小老鼠一樣瘦小。
譚家英洗漱完出來，說光喝湯不飽肚子，一泡尿一撒就沒了。她就著剩下的一點(diǎn)菜，另外給楊美做了一點(diǎn)飯吃。
晚上四口人就擠在這個(gè)小房間里睡覺。楊美和立生帶著孩子睡在大床上，譚家英在門邊支了一張折疊床。
立生本來讓譚家英睡大床的，她不干，非要讓立生睡大床。她怕她睡大床，楊美不自在，說實(shí)在的，真那樣，她自己也會不自在。再說，立生明天就要上班了，晚上不休息好怎么上班？
就這樣，在譚家英的堅(jiān)持下，立生睡到了大床上。
這一晚上可真難熬，屋里只有一臺小風(fēng)扇，三個(gè)大人熱得出了一身又一身的汗。
第二天，立生六點(diǎn)半就起來了。他請的假到期了，今天要去公司上班。他簡單地洗漱一番，把楊美昨天晚上沒吃完的飯熱了吃了，就輕手輕腳地出門了。公司離得遠(yuǎn)，他不早點(diǎn)出門恐怕要遲到。
立生出門后，譚家英也醒了，她出門按照昨天立生告訴她的路線，找到了賣菜的地方。她買了一條鯽魚，一些排骨，準(zhǔn)備給楊美好好補(bǔ)補(bǔ)。
從那以后，譚家英天天變著法給楊美補(bǔ)身子，吃得楊美都不想吃了。
楊美一出月子就去上班了。本來她有三個(gè)月的產(chǎn)假，不過她想早點(diǎn)去上班掙錢。從懷孕產(chǎn)檢到生孩子花了不少錢，她和立生身上沒什么錢了。還好婆婆譚家英帶來了兩千塊錢，這個(gè)月的飯菜基本上是她負(fù)責(zé)的。不然到現(xiàn)在他們怕是連家用都拿不出來。楊美考慮到一家人的吃喝，還有孩子的奶粉錢，她還想換個(gè)好一點(diǎn)的房子。這些，光靠立生一個(gè)人的工資是不夠的，所以她提前結(jié)束了產(chǎn)假，回到了工作崗位。