是夜，微弱的燭光，涼風扶面，燈下，劉月容穿著一件白色交領直袖中衣短衫，領口繡著金黃色的銀杏葉。
流螢凝紗窗，她凝視著那紗窗，好像那紗窗是他的臉，此刻，他也恰好真的出現窗外，他用黑色金邊發(fā)帶扎著一個高馬尾辮，他內穿一件黑色箭袖交領短衫，外穿了一件黑色對襟半袖長衫，領子的邊緣還一排金色蓮花繡花，下穿著同色的褲子，他就這樣安靜的站在那里，一動也不動的，好像一尊金身羅漢像，他神獸去撫摸紗窗，窗外看上去正好好像是撫摸他的臉。
劉月容對著紗窗，自言自語道：“是你嗎，你會是他嗎，其實當我第一次見到你的時候，我就認出你來了，只是我太確定是不是你”。
楊慎不敢說話，也不敢動，手里的尚方寶劍時而握緊，時而松開，她撫琴他就用樹葉和聲，他似乎發(fā)覺有人，琴聲戛然而止，她用小石子彈動手指，將燭光熄滅。
沉睡，入夢。
月光灑在紗窗上，他的清秀的臉龐很清晰，劉月容起身，穿上了一件白色立領金邊的長衫，下穿一條白色織錦緞仿妝花馬面裙，手里捧花一束梔子花。
聽見他低聲道：“聽聞你最近有喉疾，剛才路過，碰巧摘的”。其實這花是他為她禽獸種下的卻不能對她說實話。
醒來，窗外還是黑夜，有風，她起身，想要關上窗戶，缺發(fā)現他正坐在窗臺上睡著了。
她欲要撫摸一下他的臉龐，想了想，還是縮回了手，一轉身欲走，卻被他拉住了手，清風拂面，吹來一陣陣梔子花香：“原來，你真的來過”。
他一把就把她擁入懷中，夜安靜得只聽見兩個人的心跳，她閉上了眼睛，他輕輕地親吻了她的頭發(fā)。
他心想說的話，到了喉嚨眼，又咽下去了：“我喜歡你，很喜歡很喜歡，從小時候就喜歡了”，他道：“你好好休息吧，我先走了，被人看到不太好”。
孤星伴月，夜風微涼。
“喂，你這樣就走了，親完就跑，你不負責的嘛”？劉月容有些傲嬌的站在原地喊他.可是楊慎頭也不回地走了，他用手撫摸這自己的頭發(fā)，嘴角上揚。
楊慎躺在床上，輾轉反側不成眠，月光灑在窗臺，他的手里拿著一朵梔子花，
“如果，當初，我們不曾遇見你，或者從劉謹的手里救下你，一切或許會不一樣也未可知”。
他起身，找來一個琉璃罐子，在罐子最底層鋪好了一層油脂，然后把梔子花花瓣一瓣一瓣鋪好在琉璃罐子里面，然后再倒入糧食酒。
第二天，第三天，連續(xù)不斷的反復換花瓣，持續(xù)了一個月，他把這浸泡了一個月的梔子花撈出來，把子花油脂，找來一一個陶瓷罐子先備用，然后加入了一些蜂蠟，用小火加熱，讓蜂蠟融化，和那個充滿了梔子花香的油脂充分融合，待適合的溫度，熄火，趁著熱度，八這些充滿梔子花想起的油脂倒入之前準備好的陶瓷小罐子里面，他輕輕地從小陶瓷罐子里面摳出來一點涂抹在自己的手腕上，然后，用鼻子聞起來，他似乎很滿意自己的杰作。
他穿一件白色交領織金道袍，外穿一件白色披風，頭戴著一頂方帽，他行走在街上，彩色的帽珠在脖子上晃動，長長的帽繩，也跟著在晃動。
長街上，她一身交領大袖白衣，她揮著白色梔子花，淺淺的笑容。