58.農(nóng)忙

　　秋天跟春天不一樣，秋天是比較容易傷心的季節(jié)。

　　這天中午，我不知為何，就是不想在學(xué)校吃飯，就獨(dú)自一人，提了飯盒往家里走，回到家，看到爸媽正在吃糯米飯，沒(méi)有菜，兩人卻依然吃得很香，一邊吃，一邊看著小寸的黑白電視機(jī)，過(guò)了好一會(huì)兒才察覺(jué)到我回來(lái)。

　　“怎么回來(lái)了？”爸媽還穿著干活的臟衣服，衣服上都是汗水和樹(shù)屑，房間里已經(jīng)堆滿(mǎn)了柚子和橘子，散發(fā)著獨(dú)特的芳香，這種香味令我記憶深刻，一聞到這味，我就知道，秋天來(lái)了。

　　“不想在學(xué)校吃。”我說(shuō)，看到我們的床和桌子都移到了窗前，將房間里面的位置騰給了柚子橘子，它們就是我和姐姐的學(xué)費(fèi)和我們的生活費(fèi)。

　　每次秋收我們都會(huì)把床和桌子挪個(gè)位置，這個(gè)時(shí)候我就挺興奮，感覺(jué)很新鮮，像搬了新家一樣。

　　媽媽給我盛了一碗糯米飯，加了白糖一拌，沒(méi)菜也很好吃。

　　吃完飯爸媽挑上竹筐繼續(xù)到山上收柚子橘子了，我又默默獨(dú)自一人走回學(xué)校上學(xué)。

　　這個(gè)時(shí)候我才覺(jué)得上學(xué)是幸福的，才沒(méi)那么討厭上學(xué)，因?yàn)槲也挥萌フ僮予肿樱m然它們是我家的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，是我和姐姐的學(xué)費(fèi)，我還是很討厭它們，因?yàn)樗藕蜩肿娱僮庸麡?shù)實(shí)在太累人了。

　　春天的時(shí)候要去地里除草，夏天也要除草，反正只要草長(zhǎng)出來(lái)，就得除草，還不能用除草劑，就扛著把鋤頭，一塊地一塊地鋤過(guò)去，十幾塊地，鋤一塊地就得半天的時(shí)間，不是一般的累人。這活我也干過(guò)，不過(guò)不經(jīng)常干。

　　我做得最多的活就是幫爸媽給果樹(shù)殺蟲(chóng)打藥。春天得打藥，夏天得打藥，秋天還得打藥，我記得有一種藥水叫硫酸銅，葡萄也經(jīng)常打的那種，落在果子樹(shù)葉上是藍(lán)藍(lán)的。

　　一年四季，每個(gè)季節(jié)要打好幾次藥。

　　一到給果樹(shù)打藥的季節(jié)，老爸就拿上一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，最上面連接著噴頭，后面接著長(zhǎng)長(zhǎng)的水管。然后挑上兩只尿桶，拿上藥水，挑著就到果園去了。

　　先把水桶放滿(mǎn)水，然后各種藥水拿出來(lái)，拿個(gè)量杯一點(diǎn)點(diǎn)兌到水里，跟個(gè)化學(xué)家似的。

　　兌好藥水后，媽媽就拿個(gè)打氣筒一樣的玩意兒放到水桶里，就跟打氣一樣一下一下打著，老爸就拿著竹竿，一棵果樹(shù)一棵果樹(shù)地噴過(guò)去。

　　打氣這活最累人了，我放假的時(shí)候就經(jīng)常被老爸拉過(guò)來(lái)干這活，一桶藥水打完，手都磨起泡了。

　　關(guān)鍵是果園還不是連在一起的，東邊山上一塊，西邊地里一塊，好不容易噴完一塊地，又得挑上尿桶換戰(zhàn)場(chǎng)，所有果園噴下來(lái)，得三四天的時(shí)間！

　　直到我上了大學(xué)，打氣才換成了電動(dòng)機(jī)，但是竹竿還得老爸人工提著，一棵果樹(shù)一棵果樹(shù)地噴過(guò)去。

　　然后還得給果樹(shù)施肥，修枝，一年四季圍著果樹(shù)打轉(zhuǎn)，最后也才賣(mài)個(gè)幾千塊錢(qián)，價(jià)格差的時(shí)候，化肥農(nóng)藥錢(qián)都掙不回來(lái)。

　　農(nóng)民這活，真不是誰(shuí)都能干的。土里刨食，也真的很不容易。

　　那時(shí)候就暗暗發(fā)誓一定要好好學(xué)習(xí)，等長(zhǎng)大了賺了錢(qián)，就把橘子柚子樹(shù)全砍了，大家也就不用那么累了。

　　可惜直到現(xiàn)在，我雖然長(zhǎng)大了，依然賺不到錢(qián)。

　　種一棵柚子樹(shù)，兩三年就能結(jié)果賣(mài)錢(qián)了；把我養(yǎng)大，需要二十多年，卻依然沒(méi)有賣(mài)出去過(guò)。

　　而且養(yǎng)我，比養(yǎng)柚子樹(shù)還辛苦多了。

　　我想，我還不如一棵柚子樹(shù)。