夏末的午后，很熱。

　　柏油路面散發(fā)著濃烈的瀝青味。

　　行道樹在陽光中投下一團(tuán)團(tuán)的影子，像兩列待檢閱的士兵，一直延伸至路的盡頭。

　　我蹬著折疊式單車，穿行在光與影的明暗里。

　　9月1日，新學(xué)期開始了。

　　大掃除完畢后，我從學(xué)校趕回家。

　　酷暑中，偶爾會(huì)有幾個(gè)學(xué)生模樣的少年騎車與我擦肩而過。

　　我的短袖如一片吹起的白帆，在偶然相遇的風(fēng)中鼓起來又癟下去。

　　汗水晃悠悠地沿著臉頰滑下，癢癢地?fù)现业南掳汀?p>　　騎了一會(huì)兒，我在一家小超市前停下，扶著把手將車推進(jìn)樹蔭深處。

　　我抹了一把汗，順勢望了望頭頂?shù)南阏翗洌藭r(shí)葉子抖落一地光斑，蟬聲忽地響起，又戛然沉寂。

　　我放下自行車腳撐，提了提墜下來的褲腰。

　　店門口的老板娘趴在桌子上打盹，傳出帶節(jié)律的鼾聲。

　　我把手揣進(jìn)兜，叮當(dāng)作響地?fù)芘锩娴膸讉€(gè)硬幣，一跳一躍地走向店門。

　　“吱嘎”

　　老式的冰箱翻蓋被我拉開，一片冷氣帶著霧水撲面而來。

　　在五顏六色的棒冰中，我猶豫半天挑出了一支。

　　“砰”我重重地關(guān)上冰箱蓋，把棒冰貼在臉頰上，任憑它凍僵半邊腮幫子。

　　“多少錢？”

　　“一塊五?！崩习迥镄蚜?，她是一個(gè)中年婦女，除普通外，就沒什么詞好形容了。

　　我把硬幣擱在冰箱上，迫不及待地撕開包裝，然后看著風(fēng)把塑料紙吹向天空。

　　我低頭咬下一口，又甜又膩。

　　等我再抬頭時(shí)，正好迎上了一個(gè)穿白裙的女孩，她從我的對面走來。

　　她背著雙肩包，對上了我的目光。

　　眼波流轉(zhuǎn)間，她已經(jīng)走過去了。

　　她走得緩慢而堅(jiān)定，不再回頭也不曾停歇，每一步都像是命中注定，擲地有聲。

　　我一手推車頭，一手捏冰棍，憑借慣性蹬起腳踏。

　　有一種力量誘惑著，鼓動(dòng)著，催促著，讓我去追趕剛才那陣腳步。

　　此時(shí)知了聲響起，像是在嘲弄我，而我也聽?wèi){它們一陣歇斯底里的哄笑。

　　迎著風(fēng)，奶油化成了雨，吹到衣襟上，打濕了我的心。

　　車輪、滾動(dòng)的車輪，少女、前方的伊人。我似失魂，緊緊跟。跟她去那蜿蜒小巷，去了那悠長與幽深。卻弄丟了背影，只找回兩邊緊閉的門。

　　相遇時(shí)，沒頭沒尾，像是一陣風(fēng)吹過慵懶午后。沒有高潮迭起，也再無待續(xù)可言。

　　她叫葉菁嫣。

　　后來，等我上學(xué)之后，才發(fā)現(xiàn)她和我分在同一個(gè)班。

　　“嘟嘟嘟”手機(jī)的震動(dòng)聲在耳邊發(fā)出一陣蜂鳴。

　　我爬起來接通電話，只是人家剛好已經(jīng)掛斷了。

　　驚醒后，我還有一陣恍惚。

　　多少年過去了，這些回憶變得既遙遠(yuǎn)又不真切。

　　如是：

　　 “總有一片時(shí)光，

　　 是真空的，

　　 什么也不做，

　　 愣愣懷想。

　　 總有一種寂寞是甩不開的，

　　 像是影子，

　　 就跟在身旁。

　　 總有一首輕歌，

　　 是種模糊的吟唱，

　　 如同夢囈，

　　 卻叩擊心臟。

　　 總有那么一個(gè)人，

　　 是如此相識，

　　 但回憶的時(shí)候，

　　 卻又忘了模樣。”

　　 “嘟嘟嘟”

　　手機(jī)又響了，我連忙接通電話。

　　“喂，是蘇苪東嗎？”聲音來自一個(gè)男人，顯示為同城號碼。

　　“嗯……你好，你是哪位？”

　　一陣悉悉索索雜音過后，電話里傳來，“我是胡偉?。　?p>　　“你是偉哥啊。”我用肘撐著從床上坐起，靠在枕頭上，“我都沒聽出來是你?！?p>　　偉哥這通電話，把我從半夢半醒中拉回現(xiàn)實(shí)。

　　“無事不登三寶殿，大清早打我電話，偉哥你有屁快放！”

　　“你不是學(xué)醫(yī)的嘛，我最近便秘了，連屁都不放一個(gè)怎么辦？”偉哥這聲音越聽越覺熟悉親切。

　　“沒事老把屁關(guān)著也不好，人家又沒犯法？”

　　“我也不想啊，腸子里鬧春運(yùn)，堵得慌?！?p>　　“我還真沒見過走路的能被汽車堵在路上?！蔽倚Φ溃澳愠缘娘埮率亲隽松祥T女婿賴著不肯走，難怪沒東西給你拉。”

　　“最近是重了不少。你不懂，臉肥面子大，油多人顯嫩?！眰ジ缯f完我已經(jīng)能夠想象他站在稱上，一副人畜無害的樣子了。

　　“遠(yuǎn)看像個(gè)人，近看要論噸。我偉哥稱體重，還得要曹沖親自上！”

　　“打住，打住，說正事！別扯淡?！眰ジ绱驍辔?，看樣子算是不想和我爭論了。

　　“你不打住我還以為咱們要開始說相聲呢，我偉哥可是長得像郭德綱的男人啊。今后的相聲界還得靠你來扛大旗?！碧峒斑@事，我想起當(dāng)年偉哥和芽菜兩人，在班會(huì)課上表演唱雙簧，那叫一個(gè)字，“絕！”

　　“你還像小岳岳呢。那個(gè)，我其實(shí)就是來問問你后天同學(xué)會(huì)去不去？”偉哥攤牌了。

　　“同學(xué)會(huì)？”我呆了呆。

　　“笨啊”偉哥逮著機(jī)會(huì)就發(fā)泄一下不滿情緒，“當(dāng)然是初中同學(xué)會(huì)，記得后天晚上六點(diǎn)在華聯(lián)大廈東面的廣場上集合，我還有約會(huì)先掛了，拜拜，阿餅?！?p>　　“誒！和誰約會(huì)啊……喂？喂？”電話那頭已經(jīng)被一陣忙音攻陷。

　　“同學(xué)會(huì)啊？”

　　還真巧，剛想起某人，偉哥就打電話邀我去同學(xué)會(huì)。

　　我把手機(jī)壓在枕頭下，仰面躺平，回想著初中那會(huì)。

　　記得那三年，我還是個(gè)初中生，在鎮(zhèn)上一所中學(xué)讀書。胡偉和我是同班同學(xué)，平時(shí)關(guān)系要好。放學(xué)時(shí)我們一道騎車回家，常常會(huì)在路邊雜貨鋪買零食吃。

　　她也和我上同一所學(xué)校，那個(gè)初中坐落在山腳下。現(xiàn)在我還能依稀回憶起它當(dāng)年的樣子。

　　教學(xué)樓的走廊昏暗狹長，墻壁上刷著半身高的綠漆。有幾處墻漆像是瘌痢頭一樣成片成片地剝落，露出水泥底色。

　　南面半封閉式走廊上總有人在曬太陽，聊著青春期各種八卦或者對著樓下女生吹口哨。

　　教學(xué)樓后面有一個(gè)小亭子，亭柱上纏著很多紫羅蘭，應(yīng)季時(shí)開得很爛漫，聽說常有情侶在那里幽會(huì)。我也常去，卻總是一人。那時(shí)談戀愛猶如犯罪，但悲哀莫過于我渴望犯罪，卻沒有同伙。

　　我邊起床，邊收拾著回憶。

　　窗外蟬聲響起一陣轟鳴，把整片天空都震抖起來。

　　“不知道她最近怎么樣了？”

　　回憶本身是一種毒藥，令人沉溺其中，甘愿飲鴆止渴。

　　洗漱完，我站在壁鏡前，里面那個(gè)人，睡眼惺忪，胡子邋遢，既不成熟也不青春。

　　我從插座上拔下剃須刀，來回刮著胡子。

　　初中那會(huì)兒，我每天都要對著鏡子梳理頭發(fā)，擠掉一兩顆青春痘。

　　那時(shí)，我大概是想把所有美好都寫在臉上，哪怕裝也要裝出來。

　　但是刻意終不自然，所以總顯僵硬。

　　我刮完胡子，抽了幾張紙，坐在馬桶上思考起人生。

　　我捏著廁紙，托著下巴，氣沉丹田，等著靈光一閃。

　　等待中，我開始回想初中往事。此刻馬桶成了時(shí)光機(jī)，帶我鑿穿現(xiàn)在和往昔。

　　回憶像拉屎，脹了一會(huì)，從起初毫無便意到此刻暢快淋漓。

　　初中剛畢業(yè)時(shí)，遲鈍如我這般，還沒有什么察覺，也不曾落寞和空虛。

　　生活依舊是淡得像一渦水。對我而言，變化的，不過是一個(gè)地方，不過是一群人罷了，我還是那樣獨(dú)自一個(gè)人聽著歌，一個(gè)人望著雨，一個(gè)人熬著夜。

　　我揮霍青春，一度以為昨日和明天并沒有什么不同。直到青春也棄我而去，在二十好幾時(shí)同我分道揚(yáng)鑣，越走越遠(yuǎn)。我才開始明白，原來時(shí)光會(huì)吃人，它寄生在每一個(gè)人身上，把一個(gè)大活人慢慢吃空，剩下一堆回憶像魚刺般如鯁在喉。

　　雖然我曾好幾次壓抑自己內(nèi)心的情感?？僧?dāng)我回頭時(shí)，就想起了以前那么多人，那么多事，那個(gè)地方。

　　我曾想，“人怎么證明自己的存在”，結(jié)果卻只能在回溯中迷失。

　　“人怎么證明自己的存在”沒人能說清。就像我為什么歇斯底里開始了回憶，我也說不清?；蛟S我只有在回憶中才能找到些自己存在過的蛛絲馬跡。

　　我把歲月留給我的海螺輕輕放在耳側(cè)，任憑濤聲將我淹沒。我把逃出心底的秘密再一次關(guān)進(jìn)角落，卻沒有察覺更多回憶已經(jīng)飛出盒子。

　　“嘩嘩嘩”沖水聲從衛(wèi)生間里傳出。

　　我下樓吃過早飯，又回到自己房間，望著窗外。

　　我家在郊區(qū)，兩層樓，東邊有一片林子，離市區(qū)不遠(yuǎn)。

　　樹林盡頭是兩列鐵軌，有時(shí)開過黑色的，有時(shí)開過綠色的。

　　窗外，樹林中飛出兩只白鳥，向著我飛來，又離著我飛去，像記憶撲騰著灰塵，從囚籠中掙扎著飛出心底。