打開(kāi)新生活的大門(mén)
莫衡也許永遠(yuǎn)不會(huì)知道，金玙心里早就有了一個(gè)“他”，不喜歡他只是原因之一，最重要的是，“他”實(shí)在太過(guò)重要，在這世上，沒(méi)有人能夠撼動(dòng)“他”在金玙心里的位置。
就像現(xiàn)在，只有想起“他”，金玙才能安心入睡。
不過(guò)，他已經(jīng)在她的世界里缺席了很多年，“他”只是金玙記憶中的他，或許現(xiàn)在已經(jīng)面目全非。走過(guò)善變的青春期，在經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次的選擇之后，生活的方向逐漸明朗，她有自己的路要走；而關(guān)于他的路，即使她知道，也可能不會(huì)與他并肩同行。
當(dāng)清晨的第一縷陽(yáng)光漫入宿舍時(shí)，金玙的鬧鐘響了。時(shí)間緊迫，為了保證實(shí)習(xí)工作更快更好地進(jìn)行，大家只能被迫早起。
待金玙她們洗漱完畢，準(zhǔn)備出門(mén)之際，院學(xué)生會(huì)的學(xué)弟學(xué)妹們?cè)缫押蛟谒奚衢T(mén)外，見(jiàn)她們大包小包的出來(lái)，忙不迭地迎上來(lái)。
候車(chē)點(diǎn)上，人群熙熙攘攘，行李箱、被褥、鍋碗瓢盆被碼放整齊，并被人細(xì)心地貼上了對(duì)應(yīng)主人的名字；等間距的行道樹(shù)上掛著不同實(shí)習(xí)地區(qū)的牌子，同學(xué)們默契地站在對(duì)應(yīng)的牌子后面，等待著出發(fā)的指令。
通往實(shí)習(xí)點(diǎn)的路最開(kāi)始的一段是金玙回家的路，學(xué)校和家鄉(xiāng)之間隔著一條廣闊的長(zhǎng)江，目之所及，皆是想念；兩岸間架起一座大橋，串聯(lián)起無(wú)數(shù)人的現(xiàn)在與未來(lái)。每至朝陽(yáng)東升，陽(yáng)光在江面上鋪展開(kāi)來(lái)，那便是金玙最?lèi)?ài)的風(fēng)景：從車(chē)窗望向日生之處，水面上粼粼的波光前赴后繼地涌向東方，就像成千上萬(wàn)耀眼的生靈，在生命的長(zhǎng)河中奮勇前進(jìn)，奔赴夢(mèng)寐以求的光明。
一路的顛簸，不免讓人睡意朦朧。金玙戴上一側(cè)耳機(jī)，略帶滄桑的聲音緩緩飄入耳中，她閉上眼睛，想象著回家的感覺(jué)，漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
整段旅程的最后一站是金玙將要報(bào)到的實(shí)習(xí)點(diǎn)。到站時(shí)已是午后，跳下車(chē)，一棟矗立的高樓便映入眼簾，與身后一徑之隔的小破樓形成強(qiáng)烈對(duì)比。大家抬頭仰望著大樓，憧憬著華麗的實(shí)習(xí)生活，卻被實(shí)習(xí)組長(zhǎng)告知大樓只屬于醫(yī)院職工，她們的歸宿是小破樓，美好的夢(mèng)境頓時(shí)支離破碎。
可即使再多的不愿意，大家還是認(rèn)命般地將行李搬上樓，心煩意亂地扒了幾口飯菜，就去找老師報(bào)到了。
實(shí)習(xí)組長(zhǎng)通過(guò)微信與負(fù)責(zé)檢驗(yàn)科實(shí)習(xí)生的莊老師聯(lián)系，在老師的指引下，帶領(lǐng)大家來(lái)到他工作的實(shí)驗(yàn)室——原來(lái)是一位瘦高的中年男老師，只見(jiàn)他慢悠悠地從打印機(jī)里摳出一張白紙，要她們寫(xiě)下自己的名字，除了實(shí)習(xí)組長(zhǎng)最先被派往微生物組外，剩下的人全部隨機(jī)分配至其余不同的實(shí)驗(yàn)室。
金玙被分配到了急診組。莊老師沒(méi)有為她帶路，只是站在窗前大概指了一下在哪棟樓的哪個(gè)位置。于是，她換上白大褂，按著老師的指示，順著路牌摸到急診檢驗(yàn)科門(mén)口，猶豫著要不要推門(mén)進(jìn)去。
她突然發(fā)現(xiàn)采樣窗口有位老師手頭好像沒(méi)有工作，便試探性地看向她：“你好！我是來(lái)急診報(bào)到的實(shí)習(xí)生?！苯皤_的聲音怯怯生生，攥緊的雙手濕漉漉的，被醫(yī)院的空調(diào)風(fēng)一吹，就像是剛從冰箱冷藏室取出來(lái)的冰鮮豬蹄。
老師眼底閃過(guò)一絲驚喜，興奮地朝實(shí)驗(yàn)室里面喊：“楠哥！實(shí)習(xí)生來(lái)了！”不一會(huì)兒，實(shí)驗(yàn)室的門(mén)就被拉開(kāi)了，里邊悄咪咪地探出一顆全副武裝的腦袋，是剛才在窗口的那位老師：“快進(jìn)來(lái)！”金玙便像做賊似的從門(mén)縫躥進(jìn)實(shí)驗(yàn)室。