人是一種健忘的動物之——心中的那一抹紅顏色

　　想到立宏是因?yàn)樽蛱焱赂嬖V我煩心事，所以安慰她人世間除了生死都不是大事，除了親人沒有什么太值得我們在乎。

　　一、立宏的消息

　　2010年7月10日，我接到了一個熟悉的電話，我曾經(jīng)共同生活了四年的朋友，已經(jīng)有接近一年沒有見了，我開心地接起來，高聲叫道：“立宏，”。正準(zhǔn)備把這一年發(fā)生的諸多告訴她，聽筒卻傳來一個男人略顯低沉的聲音，“立宏去世了。7月8日走的，我想你可能想跟她告?zhèn)€別吧？。。?！笔Ｏ碌脑捨乙呀?jīng)記不清楚，只記得當(dāng)時握著電話的我已經(jīng)泣不成聲。

　　每當(dāng)我失去親人時候，我總是用那一句話安慰自己，“要過更好的生活，因?yàn)槟阋嫠麄內(nèi)ンw驗(yàn)眼前的美好”。似乎一下子這句話也沒有用了。我記得她的生日是2月2日，去年跟她一起過生日的時候，還約好了明年一起過呢，結(jié)果忙起來我忘記了。離開我們的那一年她還只有38歲。

　　二、出生在終點(diǎn)的人

　　在我的眼里，立宏從出生就是人生贏家。她出生在一個軍人世家，父親是某省部隊(duì)官員，上有兩個疼愛她的哥哥。從小學(xué)習(xí)舞蹈，90年代初期在重點(diǎn)大學(xué)最優(yōu)學(xué)科讀了本科、碩士，畢業(yè)后在全國TOP1理工高校任教。之后又去跨界做電臺主持人，之后又讀博士，又在國字頭機(jī)構(gòu)做博士后，然后從事政策研究。

　　每次和立宏聊天，總是天南地北，無邊無界，記得她總是用她的白色小美雅帶著我到處逛著，有一搭無一搭的聊著。她的車低調(diào)又普通，但是是她二哥去韓國給她買了海運(yùn)回來的，當(dāng)時國內(nèi)還沒有上市銷售。記得她講在BJ的故事，傳說中神秘的天路，聽她說一個開發(fā)商聽眾不惜交了違約金將業(yè)主趕走，把一套一樓的房子賣給她，聽她說初中時學(xué)舞蹈，聽她說做群眾演員的《霸王別姬》，和她一起寫論文，一起拍畢業(yè)照，聽她講調(diào)研“神木模式”，那么多的日子就在我們這樣的閑聊中度過。

　　猶記得那次，她開車從北四環(huán)經(jīng)過，為了跟我講清楚一輛進(jìn)口車從高架橋上掉下來砸壞了一輛正在行駛的國產(chǎn)車導(dǎo)致國產(chǎn)車車毀人亡，進(jìn)口車只是翻了幾個跟頭之后人車無損這件事，她經(jīng)過立交橋的時候指著上邊說，看就是從那種地方掉下來，砸在我們這樣正在下面走的車上。驚得坐在車?yán)锏牧⒑旮改负臀倚奶灰?。她卻開始開心地展示她的招牌笑聲。每次經(jīng)過北大那邊那個立交橋的時候總會想起她

　　三、我不知道她的過往，她是我在天國的樹洞

　　立宏和我說過很多話，我們倆人住在同一宿舍整整一年的時間，專心寫論文。我記得她曾經(jīng)說，我不會要孩子的，我大哥因?yàn)槲赴┤ナ懒?，我們家有遺傳，我不想自己留下孩子在這個世界上獨(dú)自受苦。當(dāng)時我只是以為她跟我開開玩笑而已，沒想到一語成讖。我認(rèn)識她的時候，她已經(jīng)離開了廣播行業(yè)，而且并不愿意太多提及往事。所以她在世的時候，我并不知道她是一個知名主持人，有以她的名字命名的節(jié)目，有聽友組成的足球隊(duì)，還會經(jīng)常組織公益賽。

　　我認(rèn)識的只是一個純粹的、可以聽我傾訴的朋友，一個姐姐。我沒有打聽朋友隱私的愛好，現(xiàn)在回想起來一方面是性格如此，另一方面可能當(dāng)時年輕不知道如何關(guān)心別人吧，所以朋友的事情向來是告訴我我就知道，不說我也不問。但是立宏知道我的所有事情，我相信，在她離開之后，我每每有不開心的事情，卻又無人訴說時候，總是能想起她，因?yàn)槲也挥谜f一句話，我相信她能聽見我心里的話，能理解我的想法。她是我在天國的樹洞。

　　四、最后一面

　　八寶山，我是第一次去，也是迄今為止的第一次。

　　排隊(duì)走進(jìn)去的時候，我伸頭看著她。她躺在一叢鮮花里，臉還是那樣，白白瘦瘦的，像是睡著了那樣平靜，感覺似乎下一秒我就能聽到她爽朗的笑。我已經(jīng)記不得那天見了她的什么親屬，是不是見了她的父母、是不是見了她的丈夫。晚上回到家，我默默地把一個人托付給她。在3個月前，我因病失去了一個只有六周大的孩子，托付的時候我沒有告訴孩子爸爸（我老公），因?yàn)樗Ｍ鼤D(zhuǎn)世成一個健康的孩子再來到我身邊。我默默把關(guān)于孩子的所有資料燒掉了，我看著深藍(lán)色的天空，心里默默地說，去找她吧，那個善良愛笑的人。我會忘記過去，認(rèn)真生活，為你們體驗(yàn)?zāi)銈儧]有機(jī)會體驗(yàn)的世界。

　　五、心中的那一抹紅顏色

　　人是一種健忘的動物。離開的當(dāng)天，一個同學(xué)說，在最后一次跟立宏聚會的地方招呼大家聚一下吧，我沒有去，我害怕這樣的儀式，這樣的緬懷讓我無法承受。第二年，第三年，快到7月8日的時候，我會緬懷，我會寫一寫懷念的文字想念她。大家都開始了新的生活，我想她的愛人也應(yīng)該已經(jīng)有了新的家庭，希望如此。

　　我也忙忙碌碌的換了幾次工作、生女生子，以后我只有每年那么一兩次特定的時間想起她了，她在最美的時刻離開，她早已經(jīng)成了我心中那一抹紅顏色，似乎刻在我心里，似乎又那么模糊。我有時候記得她說過的話，她的表情，但是有時候又忘記了，甚至只能在網(wǎng)上到處搜尋照片來尋回她記憶中她的模樣。

　　人們或許都是如此吧，都是要忘記很多事情吧。記得有人說人必須要學(xué)會遺忘，因?yàn)槟菢尤瞬拍芑钕氯?。如果記下每一件事情，每一個細(xì)節(jié)，不會遺忘，有一天我們的大腦就滿了。

　　那些美好就塵封了吧。不要回到回憶和過去，因?yàn)樵谀抢?，無論是美好或者不美好的東西，都是那么誘人。很多過去是可以回去，很多生活可以重新?lián)碛?，但是我們還是堅(jiān)定地要往前走。

　　我是一個不堅(jiān)強(qiáng)的人，所以我不斷尋找自己的新圈子，不斷改變自己的心態(tài)和環(huán)境，這樣就可以忘記那些自己曾經(jīng)愛過的人，然后有勇氣過新的生活。

　?。ㄈ绻腥擞幸惶炜吹搅耍懒宋恼轮械娜?，請不要打擾她的清靜，就當(dāng)是我一個人胡言亂語吧。May she rest in Peace）