上海，某地。
有一家，酒館。很破很舊。在某街某處。
是前些年，外地人買來(lái)修建的。
他故意修這么舊，地偏人少，就沒(méi)人說(shuō)閑話。
三天前，他推開了大門，吱的一聲，就進(jìn)來(lái)了。他抓起凳子就靠在窗前，坐了一天。
牛仔褲，毛衣，襯衫，外套，背著吉他。
他就像慢慢泛黃的照片一樣，有一種很舊的故事，哪怕照片中的是少年。
第二天，他掛起了招牌，營(yíng)業(yè)。
沒(méi)有客人的時(shí)候，他坐在左邊靠窗那，慢慢的彈琴，彈吉他。
很少有人光臨，破舊的小木屋吸引不了華麗的肯德基。
左邊靠窗，面臨著大海，春曖花開。
他就是這么奇怪的人，你有幸能遇見(jiàn)那家店的話，可以看見(jiàn)他。他的眼里藏著悲傷，像沉寂湖水，沉寂了太多，看一眼就能勾人心魄。
而他自己，也漸漸沉寂著。
吱，有客人的時(shí)候，他往往不會(huì)注意，直到客人出聲，他才脫離漩渦，瞪著你，直發(fā)毛。
他看著你，淺笑了一聲，便說(shuō)道：“需要什么？”
“小菜…加酒，有茄子最好，我喜歡吃?！?p> 他轉(zhuǎn)身，去了廚房。
客人發(fā)毛的去往左邊坐，那是一種打擾他人的尷尬和疑惑猜疑的姿態(tài)。
客人看了看大海，莞爾一笑，便拿出報(bào)紙看了看，就拿出筆記本寫什么。
他輕輕的端來(lái)菜在輕輕的放下，客人“啊”的叫了一聲，隨后迅速的縮回雙手。
客人盯著他，氣惱也疑惑。
再端來(lái)時(shí)，客人早有準(zhǔn)備。
“建議一起吃嗎？”
“啊，不不建議。?！?p> 他坦然的坐下來(lái)，看了看大海，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)說(shuō)道：“我是這老板。請(qǐng)問(wèn)你？”
“我叫...湯年，可以叫我，阿年，是個(gè)作家。”
湯年看著他，仔細(xì)打量著，三十左右，清瘦，邋里邋遢的感覺(jué)。
“大海很神奇，沒(méi)有什么是它放不下的?！?p> “的確?！?p> “你是個(gè)作家？”
“算吧，離職了這么久，而且當(dāng)作家挺讓人向往的?！?p> “的確?！?p> 雙方陷入了沉默，酒味慢慢的彌漫，消解了尷尬。
“如果早點(diǎn)相遇，我會(huì)無(wú)話不談?！崩习宓恼f(shuō)著，望著酒杯出神。
湯年放下了夾菜的動(dòng)作，思考起來(lái)，老板頂多看上去三十左右，雖然看著邋遢，但很干凈沒(méi)有臟東西。
說(shuō)出這種話的，大多數(shù)以前都是文藝青年，湯年偷偷瞄了一眼，看見(jiàn)之前老板坐的位置有把吉他。
他要么是經(jīng)歷了太多，想在這安靜，要不就是在逃避一切，文學(xué)就是這樣，學(xué)了多愁善感，胡思亂想。
湯年暗自為自己的推理感到了滿意，雖然自己二十八了，但一直以來(lái)都想當(dāng)作家，而不是辦公室的機(jī)器人，離職四年了，沒(méi)有多大成績(jī)。
“你說(shuō)相愛(ài)的兩人，為什么不能在一起？”老板呷一口酒，緩緩說(shuō)著。
為情所困，湯年暗暗的想道，“不合適吧。”不知道的是，老板三十三，超出了估算。
“不算?！崩习暹攘艘豢?，沒(méi)有發(fā)出丁點(diǎn)聲音。
湯年笑了，“作家有一種魔力，能讓人情愿與之交談，并慢慢說(shuō)出真心話，哪怕第一天認(rèn)識(shí)。”
老板夾起了菜，笑著咀嚼著，“我喜歡與作家交談，因?yàn)槟銈兛倳?huì)施展這種魔力?！?p>