幾千年的土地文明使中國(guó)人的家庭觀念幾乎是世界上最強(qiáng)的，相對(duì)來(lái)說(shuō)孤兒在中國(guó)的人口比例中相當(dāng)?shù)?，而孤兒院也只有在幾個(gè)少數(shù)的大城市中才會(huì)有。但中國(guó)畢竟是世界人口第一大國(guó)，比例雖低絕對(duì)數(shù)字仍是相當(dāng)可觀。
我所在的孤兒院有六百多個(gè)孩子，百分之八十是和我一樣連父母都不知道是誰(shuí)的棄兒，十歲以下的不到四分之一。大部分的嬰幼兒送進(jìn)來(lái)沒(méi)多久就死去了，很多是因?yàn)樗麄儽旧砘剂讼忍煨约膊。瑯O低的治愈希望加上昂貴的醫(yī)療費(fèi)用使親人選擇將他們遺棄，死亡在孤兒院像呼吸一般自然。
道士在兩歲半歲時(shí)教我認(rèn)字，我的教材便是道士從不離身最后留給我的那兩本書(shū)，一本是小篆體的《道德經(jīng)》、一本是沒(méi)有名字、沒(méi)有作者用小楷寫(xiě)的醫(yī)書(shū)，兩本書(shū)都是手抄本。道士除了給我解釋個(gè)別字意外，并不針對(duì)書(shū)的本身多作說(shuō)明（廢話，還不到三歲說(shuō)了也等于對(duì)牛彈琴）。四歲左右，在忍受老頭痛苦折磨的同時(shí)我已經(jīng)能將兩本書(shū)完整的默寫(xiě)下來(lái)，我甚至能體會(huì)出《道德經(jīng)》中某些虛無(wú)縹緲的東西，有時(shí)在默寫(xiě)《道德經(jīng)》時(shí)我會(huì)進(jìn)入一種很奇妙的狀況，仿佛那個(gè)用樹(shù)枝在地上機(jī)械的寫(xiě)字的人并不是我，而除了他，周?chē)囊磺卸际俏遥踔量梢酝ㄟ^(guò)一只從身邊飛過(guò)的蝴蝶的眼中看到地上的無(wú)數(shù)個(gè)我。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)道士，道士和老頭嘀咕了半天說(shuō)我還小六識(shí)未濁更能體會(huì)道的精益，而老頭卻更加變態(tài)的折磨我，以至于后來(lái)我在寒潭水里只要默背《道德經(jīng)》便可以達(dá)到那種狀態(tài)，不當(dāng)身體是自己的日子便好過(guò)了許多。至于那本醫(yī)書(shū)，對(duì)我來(lái)說(shuō)仍是不知所云。
孤兒院中有很多書(shū)，每次城市發(fā)起諸如“獻(xiàn)愛(ài)心”之類的活動(dòng)便會(huì)有成千上萬(wàn)本書(shū)送來(lái)，那時(shí)大一點(diǎn)的哥哥、姐姐和老師（在孤兒院中可以讀書(shū)到小學(xué)畢業(yè)）開(kāi)始分類，將其中新的、有用的（大部分是城市的居民家中留著無(wú)用、買(mǎi)廢紙又值不了幾個(gè)錢(qián)便當(dāng)作“愛(ài)心”捐獻(xiàn)出來(lái)的。）登記送到圖書(shū)室去。孤兒院的房間很緊張，二十幾個(gè)孩子擠在一間屋子里睡覺(jué)，但卻有一間明亮寬敞的圖書(shū)室，十幾排書(shū)架擺得滿滿的。平時(shí)鎖著不讓進(jìn)，每年只有一種叫“檢查”或“視察”的東西來(lái)時(shí)才會(huì)打開(kāi)，而且被允許去圖書(shū)室的孩子都得洗的干干凈凈穿上新衣服，拿著老師發(fā)給的書(shū)，在有人進(jìn)來(lái)時(shí)嗲著聲音一起喊“某爺爺好、某奶奶好！”。至于挑剩下來(lái)的舊書(shū)或沒(méi)用的書(shū)就會(huì)堆在食堂邊的一個(gè)小庫(kù)房中，那時(shí)孤兒院作飯還是在燒煤舊書(shū)便很好的引火之物。
我第一次發(fā)現(xiàn)食堂邊的寶庫(kù)是在進(jìn)孤兒院的半年后。也許是在死老頭那兒養(yǎng)成的習(xí)慣，每到傍晚我就會(huì)撲到床上睡得像死豬一樣一直到第二天中午，別人不管用什么方法都無(wú)法叫醒。曾經(jīng)有幾個(gè)孩子惡作劇，早晨將我的頭浸在一盆水中，打賭我要多久才會(huì)被憋醒，可十幾分鐘過(guò)去我依然毫無(wú)動(dòng)靜，他們提起我的頭發(fā)現(xiàn)我沒(méi)了呼吸嚇得大哭著找來(lái)老師，孤兒院的老師多少都有一點(diǎn)醫(yī)學(xué)知識(shí)，發(fā)現(xiàn)我雖然沒(méi)有呼吸卻還有微弱的心跳，于是又是人工呼吸、又是心肺復(fù)蘇術(shù)的折騰了一個(gè)多小時(shí)（可憐我的初吻在我什么也不知到的情況下被一個(gè)強(qiáng)壯的男老師奪去……嗚……），直到中午我仍然是只有心跳沒(méi)有呼吸，在老師們已經(jīng)打算叫救護(hù)車(chē)時(shí)，我卻睜開(kāi)眼睛抓起飯盒一溜煙的跑到食堂去了。
來(lái)到孤兒院的幾個(gè)月后我的“無(wú)敵睡覺(jué)大法”（浸水事件后同室的孩子們?yōu)槲业乃X(jué)功夫起的綽號(hào)）時(shí)間開(kāi)始越來(lái)越短，從每天的十六小時(shí)漸漸的變成十四…十二…十…
八…六…五……嗚……像我這樣的年紀(jì)每天最少應(yīng)該睡十個(gè)小時(shí)而我卻只能睡五小時(shí)就再也睡不著覺(jué)。而我因?yàn)槔项^的折磨而變長(zhǎng)的耳朵（當(dāng)然不是真的變長(zhǎng)只是變得敏銳）卻變得越來(lái)越長(zhǎng)，整個(gè)孤兒院，甚至院外馬路上夜里老鼠跑過(guò)的這些白天我要細(xì)心分辨才會(huì)聽(tīng)到的聲音，在靜悄悄的夜里卻像打鼓一樣鉆進(jìn)我的耳朵。更可怕的是那些患病的嬰幼兒痛苦的哭叫和呻吟，他們死掉我并不會(huì)覺(jué)得怎樣，但活著的呻吟卻每時(shí)每刻都在折磨著我。
我終于受不了從寢室里逃了出來(lái)，同時(shí)另一個(gè)更可怕的陰影籠罩在我的心頭。漆黑的夜對(duì)我來(lái)說(shuō)竟像白天一樣，墻角的碎紙片上歪歪扭扭的寫(xiě)著缺胳臂少腿的習(xí)字我也能看得清清楚楚。……嗚……死老頭的蘿卜……難道我最終還是要變成兔子……嗚！
遠(yuǎn)處的拐角傳來(lái)巡夜人的腳步聲，我沉浸在兔子的悲哀中直到他們快要接近才驚醒過(guò)來(lái)，食堂邊的小屋上一個(gè)破窗洞讓我無(wú)聲無(wú)息的鉆了進(jìn)去。
摒住呼吸聽(tīng)著巡夜人回到門(mén)衛(wèi)室躺下睡覺(jué)，我回頭打量這個(gè)小屋子。地上、墻邊是一堆堆的破舊書(shū)刊，我隨便拿起幾本翻了翻，上面的字全都是我剛才在墻邊碎紙上看見(jiàn)的那種缺胳臂少腿的東西，至少有三分之一不認(rèn)識(shí)。后來(lái)我才知道這是簡(jiǎn)體字，以前和道士學(xué)的字全都是繁體。既然不認(rèn)識(shí)字只好挑一些有圖畫(huà)的來(lái)看，漸漸的我被書(shū)中五顏六色的圖畫(huà)吸引，而我也發(fā)現(xiàn)當(dāng)我專注于某件事時(shí)那些讓我發(fā)瘋的聲音，也不再騷擾我。
我躺在書(shū)堆中隨便亂翻，有好看的畫(huà)片就看兩眼，沒(méi)有便甩在一邊。忽然我被墻角的一落書(shū)吸引，那是我所熟悉的邊角發(fā)黃、從左向右翻的那種。我爬過(guò)去拿起來(lái)，這是一落被捆扎在一起的線裝舊書(shū)。打開(kāi)繩子，最上面的一本封面上寫(xiě)著《皇帝內(nèi)經(jīng)》、下面一本是《青懔子內(nèi)視全圖》、再下面是三本的《顏氏針?lè)ā?、最后一本打開(kāi)才發(fā)現(xiàn)并不是書(shū)而是一個(gè)扁扁的盒子不過(guò)是長(zhǎng)得像書(shū)，盒子里面是絨布包的一排排長(zhǎng)短粗細(xì)的銀針。
翻開(kāi)那本《皇帝內(nèi)經(jīng)》，里面的字我到是都認(rèn)識(shí)，語(yǔ)序也都熟悉，但每個(gè)字都是方方正正笨頭笨腦的（宋體）印在上面；《青懔子內(nèi)視全圖》是兩個(gè)光屁股男人一正一背的畫(huà)像，畫(huà)像上有好多紅的、藍(lán)的線和黑點(diǎn)兒，黑點(diǎn)兒旁寫(xiě)的小字也是笨笨的方塊字；《顏氏針?lè)ā返绞俏宜煜さ男沱惼恋氖謱?xiě)小楷，但最后一本的最后幾頁(yè)是幾張絲娟，上面寫(xiě)滿了小篆，仔細(xì)一看竟是我背過(guò)的那本無(wú)名書(shū)的一部分，不過(guò)那本無(wú)名書(shū)是用小楷寫(xiě)的，這里怎么變成了小篆？唉！不管了，也許以前的人就喜歡變來(lái)變?nèi)サ耐鎯悍凑叶颊J(rèn)識(shí)。（那時(shí)年紀(jì)小什么都不懂，其實(shí)這里有很大的分別。）
發(fā)現(xiàn)了自己熟悉的東西自然感覺(jué)親切許多，那些方塊兒字雖然看起來(lái)笨笨的但總比缺胳臂少腿的家伙來(lái)得順眼，所以我也就當(dāng)作娛樂(lè)讀了下去。
那時(shí)并不流行學(xué)前教育，而孤兒院的孩子更是做夢(mèng)都不要想。在管理人員極度缺乏下一個(gè)孩子只要不打架、不惹禍、不生病、不死掉就算整天爬在床上翻一些莫名其妙的書(shū)在老師的眼中仍是個(gè)好孩子。我就這樣無(wú)聲無(wú)息的到了七歲。
不過(guò)，真的無(wú)聲無(wú)息么？六歲時(shí)我已經(jīng)慢慢的明白，那些書(shū)是告訴人如果那里痛或不舒服，就用那個(gè)盒子里的小針按照那張畫(huà)像上相應(yīng)的黑點(diǎn)兒扎下去，而且我也知道那些黑點(diǎn)兒叫穴位，扎完之后疼痛就會(huì)減輕，多扎幾次還會(huì)再也不痛或不舒服。
我開(kāi)始想自己這里痛或那里不舒服，然后用那些小銀針在自己身上扎來(lái)扎去，我發(fā)現(xiàn)那些銀針扎在身上并不疼，只是有些酸酸癢癢的非常好玩兒（不知死活）。
可是我又發(fā)現(xiàn)好多我按照畫(huà)像上的穴道扎在自己身上的感覺(jué)和書(shū)上寫(xiě)的不一樣，我便慢慢的在應(yīng)該是那個(gè)穴道的附近一排一排的細(xì)細(xì)的扎，直到找到書(shū)上寫(xiě)的感覺(jué)為止（沒(méi)無(wú)意中扎到死穴，還真是命大……呵呵）。最后我終于明白，是因?yàn)槲疫€沒(méi)有長(zhǎng)大，身體的比例和畫(huà)像上不一樣。（六歲時(shí)便能想到這些，我還真是有夠聰明的……
嘿嘿……哎呦……誰(shuí)扔的臭雞蛋！）
若是成年人遇到這樣的情況，恐怕會(huì)因?yàn)槲ｋU(xiǎn)或條件不成熟而暫時(shí)放棄。但小孩子天生的對(duì)神秘事物的好奇心和初生之犢不曉得什么是危險(xiǎn)，或許還有我骨子里的一股犟勁兒，使我一定要摸清自己身體里的每一個(gè)穴道。書(shū)和畫(huà)像早被我捆起來(lái)扔到床下，那些東西在我看過(guò)一遍之后就牢牢的記?。ㄟ@恐怕也和死老頭有關(guān)），我只是在一遍遍的默寫(xiě)中體會(huì)出它們的意思。
我開(kāi)始集中精力體會(huì)銀針扎在自己身體里的感覺(jué)，一天深夜我將銀針扎在手臂上尋找一個(gè)穴道，閉上眼睛全心體會(huì)著針尖的探動(dòng)。忽然，我感覺(jué)我“看”到了自己的手臂，我的手臂上的每一條血管、每一絲肌肉、每一根骨骼，甚至每一絲極細(xì)微的神經(jīng)末梢（這種東西是我后來(lái)看了現(xiàn)代醫(yī)書(shū)才知道的，現(xiàn)在只知道那些東西碰了會(huì)痛并不知道叫什么。）都清晰的出現(xiàn)在我的腦海中，那種感覺(jué)用看來(lái)說(shuō)并不確切，但我卻清楚的知道。
我“看”到銀針刺破皮膚、分開(kāi)肌肉，敏銳的神經(jīng)末梢紛紛避開(kāi)，我“看”到一條附著在骨骼上的若隱若現(xiàn)的淡青色脈絡(luò)。當(dāng)我將精神集中想“看”得更清楚時(shí)它竟在我的腦海中慢慢的放大。那脈絡(luò)在我的身體中像一棵分出無(wú)數(shù)大枝小叉的大樹(shù)一般，枝杈附著在骨骼、血管、肌肉上順著他們的走向無(wú)限的延伸出去。脈絡(luò)里面有一些東西在不停的流動(dòng)，完全沒(méi)有血液的粘稠，速度極快，更像是氣體。各個(gè)枝杈交叉處形成一些個(gè)小小的旋渦。銀針的針尖在我的“眼中”已經(jīng)變得非常大慢慢的接近了其中的一個(gè)旋渦，在觸到旋渦的一瞬間旋渦被攪亂，我“看”出了那些脈絡(luò)與其他體內(nèi)的輸送通道的不同——它們沒(méi)有壁，而同時(shí)我也感受到了書(shū)上寫(xiě)的刺到穴位的感覺(jué)，下一瞬主脈上分出一股更強(qiáng)的“氣流”沖向被攪亂的旋渦并沿著旋渦上的分枝沖向體內(nèi)的某處。當(dāng)我抽出銀針時(shí)主脈已經(jīng)向旋渦沖出數(shù)道“氣流”直到旋渦從新恢復(fù)，我跟隨著其中一道“氣流”竟然一直到肺部才消失在血管和肌肉中。
當(dāng)我睜開(kāi)眼睛時(shí)，腦海中的一切慢慢消失，但那神奇的經(jīng)歷讓我心里興奮不已。接下來(lái)的一個(gè)月我將自己身體里的每一寸都“看”了個(gè)遍，印證著書(shū)上的知識(shí)我知道那條脈絡(luò)叫經(jīng)脈。我還發(fā)現(xiàn)了第一次“看”手臂時(shí)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的另外一條淡紅色的經(jīng)脈，它和那條淡青色的經(jīng)脈在身體中或前后、或左右的形成一個(gè)整體的，又有許多相對(duì)獨(dú)立的循環(huán)。
紅色經(jīng)脈和青色經(jīng)脈在體內(nèi)有三個(gè)交叉點(diǎn)，一個(gè)在小腹，書(shū)上說(shuō)那兒叫丹田，數(shù)條粗大的經(jīng)脈伸向那里，脈氣在那兒混成一團(tuán)，形成一個(gè)龐大的旋渦緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
第二個(gè)在胸口的檀中，但形成的旋渦只有丹田的三分之一大小，轉(zhuǎn)動(dòng)速度卻快上許多。
第三個(gè)在眉心，它只比一個(gè)普通的大穴稍微大上一點(diǎn)，如果不是它極快的旋轉(zhuǎn)速度，幾乎會(huì)被我忽略掉，而這兒卻有很多奇妙的東西吸引了我。首先，除了一紅、一青兩條極細(xì)的經(jīng)脈從身體的主脈中延伸到這里外，它幾乎是完全獨(dú)立的，而它本身分出去延伸到身體各個(gè)器官、骨骼、肌肉、血管中的細(xì)細(xì)經(jīng)脈并不與其他經(jīng)脈交叉形成穴位，也是完全獨(dú)立。還有，大腦、五官中有無(wú)數(shù)的、五顏六色的、細(xì)到不放非常大便無(wú)法“看”清的細(xì)線延伸到旋渦中，這些細(xì)線書(shū)中根本沒(méi)有提到。我覺(jué)得它們也應(yīng)該是經(jīng)脈的一種，追著其中一條到了耳朵，耳朵上細(xì)脈密布形成許多小小的穴位，我試著用銀針扎了其中的幾個(gè)，發(fā)現(xiàn)產(chǎn)生的脈沖（這個(gè)詞我覺(jué)得比“氣流”更適合）有的沖向眼睛、大腦，有的回到旋渦后形成更強(qiáng)烈的脈沖散射往五腑六臟。
在別人的眼中，我這一個(gè)月像癡呆一樣或坐、或躺在床上閉著眼睛一動(dòng)不動(dòng)，而在我的腦海中顏氏針灸術(shù)的整體脈絡(luò)終于清晰的浮現(xiàn)出來(lái)。