第四十六章 往來(lái)
雪已停止，頭頂?shù)囊箍瞻l(fā)著一種深邃的蒼藍(lán)，近處的樹(shù)木則積滿了映照月色的冰霜。
宅子大門(mén)的旁邊有警衛(wèi)室，警衛(wèi)室里的兩個(gè)警衛(wèi)和張醫(yī)生正在打牌。屋檐下，則立著一個(gè)打著雨傘的人影，像是秋陰。雨傘上落了些白，門(mén)后停了好幾輛車(chē)。
時(shí)晴出門(mén)的時(shí)候，車(chē)已經(jīng)往外開(kāi)走了。
她看向秋陰，秋陰也凝視著她。許多先前下雪時(shí)落下的雪花遺在秋陰的頭發(fā)與眉毛上，即將融化卻始終沒(méi)有融化，而因此呈現(xiàn)出極為晶瑩的樣子。
“你聊完了？”
她面有不悅。
原本這件事應(yīng)該是要由她這個(gè)現(xiàn)在的負(fù)責(zé)人去說(shuō)的。但部里開(kāi)了一次會(huì)，她沒(méi)法脫身。任務(wù)需要推進(jìn)，部長(zhǎng)點(diǎn)了時(shí)晴去。對(duì)于她的工作而言，她認(rèn)為她不該錯(cuò)過(guò)第一時(shí)間的接觸。
“不算聊完。他的精神狀態(tài)不穩(wěn)定，不是很愿意聽(tīng)，我就放棄了那點(diǎn)科普的稿子，講了些他關(guān)心的火星的內(nèi)容?！?p> 秋陰的面色頓時(shí)變得很差。
時(shí)晴拉了拉自己的帽子，打開(kāi)了警衛(wèi)室的小屋。屋子里噴出的暖氣頓時(shí)吹融了雨傘上的白雪。
老道的警衛(wèi)早已收起了撲克，張醫(yī)生招了招手，表明自己正在觀察生理狀態(tài)表。布滿墻上的監(jiān)控顯示周?chē)磺姓粘?。這樣的監(jiān)控除卻警衛(wèi)室外，在地下基地還另有一套。
秋陰仍站在門(mén)外：
“開(kāi)會(huì)的時(shí)候，我遇到了件不順心的事情。”
“什么事？”
“在會(huì)議上，部長(zhǎng)稱(chēng)我還是年輕、不夠穩(wěn)重。這評(píng)價(jià)我料想半天，不知從何處來(lái)，心里就不服氣?！?p> 門(mén)衛(wèi)室有地下室，地下室與第七號(hào)防空洞相連，可以直接前往地鐵特線。
時(shí)晴摘下帽子，剛剛旋開(kāi)門(mén)把，聽(tīng)到這話，重又側(cè)過(guò)眼來(lái)，她看到秋陰咬緊了自己的嘴唇，而抑制住了自己惱怒的神情。
她想她還是把秋陰教壞了。
那時(shí)候，秋陰也在觀察時(shí)晴，她又看到了那種精細(xì)偽裝下不自覺(jué)流露出來(lái)的對(duì)她的憐憫與可憐。她抓緊雨傘的冰冷的手指像是棍子一樣恨恨地捅在手心的肉里。
時(shí)晴說(shuō)：
“我想，可能是在目標(biāo)在問(wèn)你那個(gè)‘外星’的時(shí)候，你表現(xiàn)得太過(guò)困惑慌亂了吧。他驟然發(fā)問(wèn)時(shí)，你也應(yīng)該維持鎮(zhèn)定的?！?p> 兩個(gè)警衛(wèi)和張醫(yī)生都當(dāng)自己并不存在，默默地看監(jiān)控。
說(shuō)完，時(shí)晴開(kāi)門(mén)，往下走了。
而秋陰拿出了鑰匙按了按，一輛紅旗車(chē)從不遠(yuǎn)處的車(chē)位上自動(dòng)駛來(lái)。
三個(gè)人聽(tīng)到秋陰在上車(chē)前低沉地說(shuō)了一句：
“她從來(lái)沒(méi)有贊同過(guò)我的想法?！?p> “這兩大領(lǐng)導(dǎo)、姑奶奶都是咋回事??？她們不是親姐妹嗎？”
兩個(gè)警衛(wèi)一邊抽出撲克，一邊問(wèn)起張醫(yī)生。
上次張醫(yī)生陪同李明都，在醫(yī)生組里算值的是日班，所以這次，他要開(kāi)始值夜班了。他揉了揉自己的兩個(gè)大黑眼圈，講：
“我哪里知道……反正她們關(guān)系就是不太好。落到這件大事上的主張，也總不相同?！?p> “你倒是說(shuō)說(shuō)哪些主張不同呀。”
張醫(yī)生想了想，講：
“譬如說(shuō)，謝秋陰主張使用多、更多的現(xiàn)代科技的幫助，然而謝時(shí)晴，卻認(rèn)為這樣做并不好?！?p> 一個(gè)人開(kāi)始洗牌發(fā)牌，兩個(gè)人屏幕下接牌。紙片在空中飄飛，三個(gè)人有一茬沒(méi)一茬聊著天打發(fā)漫漫長(zhǎng)夜。這守正門(mén)的工作算是個(gè)閑差。
“這有什么不好了？我感覺(jué)長(zhǎng)頭發(fā)的想法好哇。”
“兩位親哥，這你們就不懂了吧。具體情況具體分析……你們知道穿越但不知道穿越的詳情所以不懂，我只能這么說(shuō)，假設(shè)把你放在火星上……你覺(jué)得我們的科技需要多大的裝備才能保護(hù)我們自己？”
兩個(gè)警衛(wèi)一愣。
張醫(yī)生繼續(xù)說(shuō)道：
“空氣需要過(guò)濾，沒(méi)準(zhǔn)還要帶個(gè)氧氣罐，溫度需要在白天與黑夜那大約有九十度以上的溫差中維持平衡，防止輻射，防止曬傷，要克服沙暴、要克服飄雪、要克服一切極端天氣……”
警衛(wèi)中有個(gè)老邁的是曾經(jīng)穿過(guò)外骨骼，他系統(tǒng)地學(xué)習(xí)過(guò)，皺著眉頭反駁道：：
“我們的九五式實(shí)驗(yàn)品具備抗衡這種極端環(huán)境的能力，這種能力是走在各類(lèi)相似的裝備的研發(fā)的前線的，資源上只需要多加負(fù)重，加背包?！?p> 張醫(yī)生起身，倒了一杯開(kāi)水，他老神在在地飲水一口，說(shuō)：
“哥，別忘了，這是一次單人遠(yuǎn)行的任務(wù)，你是沒(méi)有能源補(bǔ)給的……還有，你在完成任務(wù)前，絕不知道任務(wù)的時(shí)間有多長(zhǎng)。”
“這……不就是要人去死嗎？但就算要人送死，我們的科技裝備到底還是能提升存活的幾率吧。”
“是呀，這就是爭(zhēng)執(zhí)，爭(zhēng)執(zhí)就是沒(méi)有一方能夠壓倒另一方嘛。而另一端則認(rèn)為，首先沒(méi)有太大的作用，其次是采取太多的裝備，有可能會(huì)產(chǎn)生不利的影響……”
“舉個(gè)例？”
“譬如說(shuō)，會(huì)被可能存在的高科技文明……認(rèn)定是有威脅的，也許會(huì)有一些不妙的事情發(fā)生。又譬如說(shuō)，持械起兇心，影響力太大，可能會(huì)影響到現(xiàn)在的歷史?！?p> “這……能細(xì)說(shuō)嗎？”
“這就涉及到部里對(duì)既有的幾次案例的分析啦。除非在屋子里面的目標(biāo)突發(fā)奇想，愿意和我、或者你們聊聊，聊天說(shuō)他的經(jīng)歷，不然我也沒(méi)辦法知道詳情?！?p> 兩個(gè)警衛(wèi)中較為年輕的那位一邊搓牌，一邊說(shuō)：
“關(guān)于這個(gè)……我還記得你們之前在討論諾維科夫自洽性原則，那原則對(duì)他起不起效？”他那時(shí)還在網(wǎng)上搜索了好一陣子。
張醫(yī)生講：
“這個(gè)原則到底成不成立還說(shuō)不清嘛。何況就算成立了，譬如說(shuō)，就算你預(yù)知了未來(lái)，但只預(yù)知了一個(gè)模糊的未來(lái)。那你現(xiàn)在要做什么呢？”
“嗯……反抗未來(lái)？”
年輕的警衛(wèi)則說(shuō)：
“我倒覺(jué)得什么都不做會(huì)比較好吧，如果未來(lái)是注定的話。做什么都是一樣的……”
“哈哈，你看，你們就出現(xiàn)了兩種選擇。不論未來(lái)或者現(xiàn)在是什么樣的，歷史到底是不是自洽的，人總得做一個(gè)選擇。當(dāng)然也有像老哥你，今天老婆問(wèn)你今天吃點(diǎn)什么呀？你回答道今天隨便吃點(diǎn)什么。哈哈，你老婆沒(méi)準(zhǔn)就會(huì)回你一嘴，隨便就是最難的選擇！隨便在哪里買(mǎi)，隨便又該怎么做？是啊，什么都不做，是怎么個(gè)做法？是在原地不動(dòng)靜止到死亡，還是佯裝不知道，按照自己想象中的既往的生活前行，又或者是……干脆直接自殺？畢竟只要還活著，人就不停地在做事。那問(wèn)題又回到原點(diǎn)了，倘若我們還活著，那我們到底要怎么做呢？”
年輕的警衛(wèi)臉一紅，不好意思地說(shuō)道：
“我還沒(méi)老婆呢……”
剩下兩個(gè)人發(fā)出驚訝的聲響，話題自然而然地轉(zhuǎn)到對(duì)這唯一一個(gè)單身漢的捉弄上。而屋子外面不知何時(shí)，又飄起了細(xì)雪。
沒(méi)有陰云的晴空下，細(xì)雪停一陣飄一陣。路不見(jiàn)厚，只樹(shù)木累起了更多的寒霜。
時(shí)間穿越的穿梭的話題由來(lái)已久，人類(lèi)在過(guò)去就有對(duì)此的暢想，而進(jìn)入二十世紀(jì)后，意外的、居然得到了新生科學(xué)的應(yīng)許。盡管這種應(yīng)許更接近于新生科學(xué)理論本身具備的未完成的缺陷，而這種缺陷又經(jīng)由了誤讀，不過(guò)由于熱度驚人，各界人士都給予了各自不同的回應(yīng)。
諾維科夫自洽性原則正誕生于這種背景。羅國(guó)科學(xué)家諾維科夫多次討論了用以解決廣義相對(duì)論問(wèn)題的閉合時(shí)間曲線存在的可能性與如果存在的運(yùn)作原理，他和他的同事們認(rèn)為歷史或者時(shí)間線并不會(huì)發(fā)生改變。假設(shè)存在某種時(shí)間穿越引起了改變，那么如今的現(xiàn)實(shí)已經(jīng)就是經(jīng)過(guò)了“所有的改變”后的最后結(jié)果。
這個(gè)想法在文學(xué)界早有討論，在科學(xué)界正式提出后，就更廣泛地被使用在創(chuàng)作中，往往聽(tīng)上去像是某種必然的宿命。
不過(guò)諾維科夫或其他科學(xué)家的原意，其實(shí)更接近于另一方面。
譬如說(shuō)人不能憑空飛天，這是重力的束縛。
譬如說(shuō)人不能穿墻，這是物質(zhì)的宏觀規(guī)律的束縛。
那么，時(shí)間穿越不會(huì)引起歷史的改變，或者實(shí)際上不可能時(shí)間穿越，也來(lái)自于某種歷史自洽性的束縛，也不過(guò)是物理規(guī)律的一種，與宿命論或者人的自由意志論均沒(méi)有聯(lián)系。
“人無(wú)往不在物理規(guī)律的枷鎖之中，而這種枷鎖，卻又是支撐人類(lèi)這種東西可以存在并得以存在的必然?！?p> 秋陰重新接管了任務(wù)。時(shí)晴便偷得了一時(shí)的空閑，她在第二天請(qǐng)了個(gè)假去看望老人了。
她們的父親在秋陰出生前就犧牲了，而她們的母親后來(lái)郁郁不樂(lè)，人們說(shuō)是出了精神問(wèn)題，在發(fā)現(xiàn)這種精神問(wèn)題前，她就在實(shí)驗(yàn)室里口服過(guò)量的氰化物自殺身亡。至今時(shí)晴仍然不知道母親自殺的緣由。后來(lái)是她們已經(jīng)退休的奶奶領(lǐng)起了照顧他們的職責(zé)。她們的奶奶很久以前曾經(jīng)反復(fù)念叨上述那句話，說(shuō)這是她們的母親一直在說(shuō)的。
時(shí)晴記了很久。
時(shí)晴她們生得晚，老太太現(xiàn)在的年歲已經(jīng)七十了。她的丈夫死得早，又響應(yīng)了早期的政策，因此她的一生只有一個(gè)兒子。值得一提的是，虞國(guó)不流行妻子改姓的文化，時(shí)晴與秋陰跟的是父親與爺爺?shù)男眨咸拘仗啤Ｌ评咸莻€(gè)身材矮小的人，不過(guò)體格很結(jié)實(shí)。她的面部有幾處顏色很深，但眼角五官依稀地還能看出點(diǎn)時(shí)晴或秋陰的模樣，年輕時(shí)候肯定也是端正漂亮的。
與一般對(duì)女性的憧憬不同，唐老太太性子其實(shí)有點(diǎn)馬虎，她并不很愛(ài)干凈，也不甚關(guān)心自己。相比起照料自己，她更喜歡料理植物，從地上的大宅子搬進(jìn)了高樓的小屋子里后，她在陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)了一塊小田，對(duì)那些個(gè)田里的西紅柿、茉莉花、仙人球還有草莓，都要比自己注意得多。
時(shí)晴乘著電梯抵達(dá)三樓剛剛開(kāi)門(mén)，就見(jiàn)到老太太正對(duì)著那一小塊的田在笑。她的眼睛非常溫柔，而她笑起來(lái)的時(shí)候，便會(huì)帶著眼旁的皺紋瞇起，笑得可愛(ài)，像是天真的嬰孩。
“怎么有空來(lái)看我呀？囡囡?！?p> 兩個(gè)人坐在沙發(fā)上，老太太打開(kāi)了電視，時(shí)晴很久沒(méi)看電視了，有些局促。
“就是突然想見(jiàn)見(jiàn)奶奶。”
她依偎在老人的邊上，像是孩子親昵地依偎在母親的身旁。老太太對(duì)此特別受用，她又笑了起來(lái)。
時(shí)晴不先說(shuō)話，她就先問(wèn)道：
“大囡，你和小囡你們是不是一起在做一件新差事。對(duì)喲，千萬(wàn)別告訴奶奶！我知道有條例，嚴(yán)肅的！……不過(guò)，我就問(wèn)問(wèn)，嚴(yán)不嚴(yán)重呀，會(huì)不會(huì)出什么大事情？”
時(shí)晴其實(shí)不太想談這份工作。她把自己的臉靠在那粗糙的麻布所做成的老式圍巾上輕輕地磨蹭了下，遲疑地說(shuō)道：
“這個(gè)真的難說(shuō)，奶奶……大家都說(shuō)重要，不過(guò)目前來(lái)看，還比不上其他幾個(gè)項(xiàng)目已有的預(yù)期那。但若說(shuō)是不重要，也絕不是。這種重要，可能就像……極遙遠(yuǎn)的、關(guān)心太陽(yáng)會(huì)不會(huì)爆炸一樣……”
不論如何，億年后或者億年前都顯得太過(guò)遙遠(yuǎn)了。唐虞文明的歷史通常認(rèn)為是上下五千年，考慮到更早以前的神話般的故事，怎么也不會(huì)超過(guò)一萬(wàn)年。然而，目前三例中，最短的三億年足夠唐虞文明重生與毀滅三萬(wàn)次，也足夠全部的智人的歷史開(kāi)始與結(jié)束一千次。
在三億年前，地球還在泥盆紀(jì)。兩棲動(dòng)物才剛剛出現(xiàn)。
人類(lèi)一切可能的先祖還在地表蜿蜒地爬行。
然而，時(shí)晴轉(zhuǎn)念又想道，期待的重現(xiàn)確實(shí)重現(xiàn)了，期待的往過(guò)去時(shí)代的穿越也確實(shí)出現(xiàn)了，甚至還發(fā)生了意料外的接觸，無(wú)跡可尋的突發(fā)案例像是某種不能解釋的謎，那么在第四次或第五次穿越中出現(xiàn)任何不能預(yù)料的狀況本身，似乎又是可以預(yù)料的。
她說(shuō)不準(zhǔn)，但這一切都不需要告訴老人。
“別出什么大事就好。你們涉及的事情要么是有人搞錯(cuò)了，要么就……總嚇人得很?！?p> 她看到老人的面色舒展開(kāi)來(lái)了，是對(duì)她們的擔(dān)心落下了地。
冬日的陽(yáng)光，眩目地照耀在老人小小的一塊田地上。室內(nèi)沒(méi)有暖氣，陽(yáng)臺(tái)倒是有暖氣維持盆栽、架子和泥土們的溫度。老人小小的田地沒(méi)有枯萎，綠葉閃著小小的光華。
她說(shuō)：
“最近可能是老了，總是有些心神不寧……總是能夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候的事情。天空上滿布烏云，海水渾濁得流著污……”
時(shí)晴想起來(lái)，老人的小時(shí)候處在第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)的期間。