第十八章 無(wú)毛
大湖邊上這一帶氣候可能確實(shí)比先前熊部落走過(guò)的所有地方都要好。在一年夏天最熱的時(shí)候,積雪幾乎融化,天空刮著溫暖的南風(fēng)。那些人們喜歡的脂肪豐富的牛、羊、野兔在另一側(cè)的湖邊漫步。那些人們討厭的蛇、熊,還有各種防不勝防的毒蟲(chóng),蹤跡同樣頻現(xiàn)。
短暫時(shí)間內(nèi),黑土地變得堅(jiān)實(shí),大地仿佛復(fù)蘇了,湖畔的水日日上漲,久待溫暖的草木拔地而起,枝葉如此繁茂,野畔一片郁郁蔥蔥。
可暖和了沒(méi)幾天,嚴(yán)寒重新襲來(lái),靜默不言的白花緩緩地灑在無(wú)限寬闊的湖面之上,把世界新生的聲音與顏色全部吞噬。漲起來(lái)的水立刻結(jié)了冰,樹(shù)葉被早霜打過(guò),發(fā)紅發(fā)黃像是天邊的晚霞,再幾天便悄悄地落下了。
魚(yú)潛入了冰底。牛羊鳥(niǎo)兒不知去向,人們?cè)谘┑厣险业搅艘巴媚且贿B串因?yàn)槌跹┒月返拿坊ㄐ蔚闹河?。先前那短暫的恢?fù)般的溫暖好像是一場(chǎng)欺騙,人間重回灰白,只有火堆的紅色依然籠罩在營(yíng)地的上方,這些野蠻的、粗暴的、原始的、不道德的還有可憐的智人們?cè)诓菖镏猩l(fā)抖地等待著風(fēng)雪過(guò)后。
好在恐怖直立猿到底是現(xiàn)今地球最可怕的獵手團(tuán)體,不論是溫暖的日子,還是寒冷的日子,只有稍微有點(diǎn)體型的野生動(dòng)物還在,智人們就一定是能熬到最后的。秋陰曾經(jīng)講課說(shuō)一萬(wàn)年前,猛犸、劍齒虎、還有澳洲的、美洲的、亞洲的上百種還是上千種動(dòng)物的滅絕不能全算智人身上——智人也沒(méi)那么強(qiáng),但它們的滅絕與智人肯定是脫不了關(guān)系的。自然界存在許多恐怖的獵手,其中也不乏造成某個(gè)或多個(gè)物種滅絕的,不過(guò)使用工具的智人在地球歷代的獵手匯總也屬特別。
差不多比這個(gè)時(shí)期更早一點(diǎn)的時(shí)候,智人對(duì)于獸皮和獸毛的運(yùn)用就已經(jīng)登峰造極。他們非常善于用骨針或其他一些細(xì)長(zhǎng)的東西把獸皮和獸毛層層縫緊,也善于使用木頭(譬如樺木)與皮革縫制雪鞋。直到數(shù)千數(shù)萬(wàn)年后,人類仍保留著這種古老的縫制工藝。
因此,智人們?cè)诒訒r(shí)代的生活其實(shí)沒(méi)有后來(lái)人想象得那么差……盡管也沒(méi)有那么好。
熊部落的族長(zhǎng)沒(méi)能熬過(guò)和他同齡的巫咸,他害了某種咳病,死在去年的冬天……新的族長(zhǎng)是部落里選出來(lái)的一個(gè)有名望有力氣的勇士。
風(fēng)雪過(guò)后,他就在營(yíng)地中央火堆的廣場(chǎng)召開(kāi)了大會(huì),給男人們分配更多砍伐與狩獵的任務(wù)。在自然匱乏的季節(jié)里,智人們正在學(xué)習(xí)一種哺乳動(dòng)物歷史上還很少有過(guò)的更進(jìn)一步的“統(tǒng)一”與“配合”的紀(jì)律性。
女人們的分工在于縫制衣物、掃雪、曬干受潮的各種各樣的東西、取鹽、腌制等不需要太多力氣的活動(dòng)。
磐姐和磐妹就在用骨針縫獸皮。但她們的進(jìn)展不大順利。幾個(gè)孩子爬來(lái)爬去,什么都要摸摸碰碰,可骨針是有點(diǎn)危險(xiǎn)的,孩子們也不時(shí)叫喚,有的是餓了,有的是互相在打架,有的是磕著碰著了。她們要和孩子做斗爭(zhēng),縫衣服的行動(dòng)不太順利。
磐妹好不容易安撫下幾個(gè)活潑的小機(jī)靈鬼,重新回到干草旁邊。她哈著氣,氣息剛剛飄到窩棚外頭,就變成了一陣白霧。開(kāi)會(huì)的男人們?cè)趶V場(chǎng)上擁擠在一起,磐妹既能聽(tīng)到他們彼此討論的聲音,也能聽(tīng)到寒冷天氣中他們擤鼻涕的聲音。她的的病已經(jīng)好了,她差不多也忘記她先前生病的事情?,F(xiàn)在困擾她的是另一件事情。
磐妹皺著眉頭,沉思不言。
磐姐發(fā)現(xiàn)了她的情況,就說(shuō):
“你在想些什么呀?一副昏昏沉沉的樣子,可別把骨針刺進(jìn)自己的眼睛里!”
曾經(jīng)磐姐在牛車上摔過(guò)一次,手臂碰到石頭留下了不小的疤痕。說(shuō)話的時(shí)候,她手臂上的疤痕在微微顫動(dòng)。
磐妹憐惜地看了她一眼,說(shuō)出了自己擔(dān)心的事情:
“你說(shuō)這些孩子身上怎么不長(zhǎng)毛呀……”
“頭發(fā)?長(zhǎng)得挺多的……”
“不是頭發(fā),是這個(gè)毛?!迸兔弥钢约阂粚蛹?xì)密的體毛說(shuō)道,“是這個(gè)毛。毛都沒(méi)長(zhǎng)齊,是不是患了什么病呀?”
“好像確實(shí)……”
磐姐訥訥地點(diǎn)了點(diǎn)頭,仔細(xì)地想了想,還補(bǔ)充道:
“磐媧都到這個(gè)年紀(jì)了,身上還是光禿禿的哩。”
“我們要不要請(qǐng)巫師做儀式,給孩子們求個(gè)福,讓他們的毛發(fā)快快長(zhǎng)起來(lái)吧。毛發(fā)是父母的遺留,是身上最重要的東西呀!”
“去求巫咸,還是求磐巫?”
“求巫咸吧。磐巫總是會(huì)說(shuō)讓人聽(tīng)不懂的話?!?p> 磐妹轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠子,撇著嘴,好像是不想接觸達(dá)瓦希一樣地說(shuō)道。
“而且,你忘了嗎?磐巫的毛發(fā)一點(diǎn)都不旺盛。最重要的是,胡須也很少……還總是刮掉!為什么不像巫咸一樣長(zhǎng)長(zhǎng)胡須呢……那樣的話,一定能更好看一點(diǎn)的……”
接著,她甚至開(kāi)始大膽地批評(píng)起來(lái)了。
廣場(chǎng)上的會(huì)議結(jié)束后,她們與熊家族還有牧家族的年輕婦女們交流了一下,結(jié)果其他家族的婦女也有類似的擔(dān)憂,大家伙風(fēng)風(fēng)火火地告知了巫師帳篷里的巫咸。巫咸欣然贊同了他們的請(qǐng)求。
等在冰面上和其他智人一起琢磨冰釣的李明都回來(lái),就看到了這群人轟轟烈烈的求毛發(fā)的護(hù)佑兒童成長(zhǎng)的儀式。
他們弄了一大堆葉子灰塵灑在空中,模擬毛發(fā),把小孩子嗆得可以。幾個(gè)忍受力差的,直接就哭了起來(lái)。
李明都哭笑不得,但不大好也沒(méi)必要阻止這種原始的把戲。
人類在后來(lái)曾被一些人戲稱為一種裸猿,便是因?yàn)樗麄兊拿l(fā)比起一些相近的和先祖物種稀少,大多身上只剩下一層薄薄的汗毛。智人脫毛的歷史可能能追溯到百萬(wàn)年前。不過(guò)體毛數(shù)量的變化在百萬(wàn)年后依然存在。
平常的時(shí)候感受不到,就那么一代代過(guò)去,也沒(méi)人知道前幾代體毛是更多還是更少了,毛發(fā)發(fā)育的時(shí)間是不是往后退了。在不冷也不熱的溫帶與亞熱帶的社會(huì)里,體毛似乎一直呈現(xiàn)著一種減少的趨勢(shì),汗腺日益發(fā)達(dá)。但冰天雪地里,濃密的體毛似乎是個(gè)可以輔助保暖的不錯(cuò)的特征。
婦女們跟著巫咸學(xué)徒一起在那邊不停念叨著像是“快快長(zhǎng)毛吧,快快長(zhǎng)大吧”這樣最粗陋簡(jiǎn)單的咒語(yǔ)。
不懂事的孩子們則在大聲哭泣。偶然露出烏云的陽(yáng)光下,草木灰一直揚(yáng)到了極高的天際。
天氣愈加惡劣,沒(méi)有好轉(zhuǎn)的傾向。太過(guò)惡劣的天氣,想跑也跑不大遠(yuǎn)。但巫咸仍然趁著短暫的晴天,指揮大家做了一個(gè)距離很短的轉(zhuǎn)移。
大澤是凹凸不平的。大湖也有向外的河岸。在這些水澤的邊上,因?yàn)檫^(guò)去干旱、結(jié)冰、水流失等多方多面的原因,凸起的河岸往往能聳得很高。河岸上還有樹(shù)。
在較低的北邊的河岸扎營(yíng),靠著樹(shù)和更高的河岸的庇護(hù),能擋住從北方來(lái)的暴風(fēng)。這種抵擋是有限度。大風(fēng)早已成了回旋盤桓的氣流,會(huì)從各個(gè)方向同時(shí)刮來(lái)。要是吹進(jìn)帳篷里了,就一定會(huì)帶來(lái)一大片的雪花。
人們?cè)趲づ窭锒逊e干草和獸皮,然后就把自己的身體埋在干草和獸皮里打發(fā)著無(wú)聊的一個(gè)個(gè)日子。他們或者她們無(wú)話不談,有說(shuō)自己過(guò)去的童年的記憶的,有的說(shuō)自己從其他那里聽(tīng)到的什么傳說(shuō)奇事,這些傳說(shuō)奇事大概率是被編出來(lái)的謊言或者某種錯(cuò)誤的誤認(rèn),但智人們是不多加懷疑的。有的說(shuō)人,在背后悄悄地議論其他人,講自己討厭的人,也講自己喜歡的人呢。有的則說(shuō)自己的希望,孩子們說(shuō)自己長(zhǎng)大以后,母親說(shuō)著對(duì)孩子的希望。
磐媧則看著一個(gè)可能是她父親的沉默寡言的男人。父親這個(gè)概念不是磐妹教給她的,磐妹只有母親的概念。她是從熊部落的女孩子們那里聽(tīng)到的。
從聽(tīng)到以后,她就非常期望這人能問(wèn)自己一點(diǎn)東西,可他什么都不多說(shuō),只在一邊默默地傾聽(tīng)。
磐妹與磐姐的話好像說(shuō)不完,她們講的故事怪誕神秘,有的是沼澤里從未有人見(jiàn)過(guò)的動(dòng)物的骨頭,有的是天上掉下來(lái)的星星,有從石頭里蹦出來(lái)的孩子,還有古老的什么地方誰(shuí)踩了巨人的腳印而懷孕了。
磐媧對(duì)這些故事都不感興趣,她有一種先天的叛逆式的不遜,就像后來(lái)許多孩子一樣,只覺(jué)得這些故事庸俗無(wú)度。她在干草垛上緩慢地移動(dòng),靠近了點(diǎn),又靠近了點(diǎn),然后掀開(kāi)了他披在身上的獸皮。
“你要做什么呀?”
李明都看著這個(gè)已經(jīng)變得有些陌生的孩子,嚴(yán)厲而責(zé)備地說(shuō)道。她已經(jīng)長(zhǎng)得很大了,肩膀變寬了,她度過(guò)了很多個(gè)冬天,她的身體依然纖細(xì),卻已經(jīng)不再柔和,手上已起了長(zhǎng)期采集工作的繭子。
在她那雙長(zhǎng)長(zhǎng)的古典的漂亮的眼眶子里,一雙還混雜著童年時(shí)的天真與幼稚的眼睛忽的就蒙上了一層水幕。
她忍住了哭聲,但淚水已簌簌地往下淌了。
周圍的故事的聲音忽的停下,帳篷里是一片死亡般的寂靜。
“你怎么了呀?”
笨拙的青年人憑著內(nèi)心的善良不希望看到孩子的哭泣。
磐媧抿著嘴,用一種輕微的幾乎聽(tīng)不到的聲音說(shuō)道:
“爸爸,能抱抱我嗎?”
“我……”
一邊的磐妹看到李明都笨拙地把磐媧抱在了懷里。隔著一層薄薄的獸皮,她知道磐媧那點(diǎn)小小的心愿恐怕終于是實(shí)現(xiàn)了……那么她的心愿什么時(shí)候能實(shí)現(xiàn)呢……
她聽(tīng)到磐媧又說(shuō):
“爸爸,能問(wèn)問(wèn)我這些天都在做什么嗎?”
“你……這些天都在做什么……”
她咧著嘴,終于感到了開(kāi)心,開(kāi)始滔滔不絕地講起她這些天的事情,事無(wú)巨細(xì),有白天的采集,有傍晚和巫咸一起記錄天象,有火堆邊上演奏著自己那幾塊寶貝的能發(fā)出聲音的獸骨,還有一個(gè)人在長(zhǎng)著針葉的樹(shù)林邊上唱著無(wú)人知曉的歌。
“你都唱些什么歌???是磐姐教給你的歌嗎?”
她憨憨地狡猾地笑了笑,說(shuō):
“女孩子是有不能說(shuō)的秘密的。等以后時(shí)間合適的時(shí)候,我會(huì)唱給你聽(tīng)的?!?p> 那時(shí)夜深,雪埋了半邊的帳篷。
天空依舊沒(méi)有明月與星星,但廣闊無(wú)垠的大地上呀,一直閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的藏在帳篷窩棚里的小小火堆的光。
暴風(fēng)雪還沒(méi)停,在灰蒙蒙的白天,巫咸的學(xué)徒和新任的族長(zhǎng)就冒著風(fēng)雪一個(gè)個(gè)帳篷叫了過(guò)去。
“大家都起來(lái)挖雪呀,你們要埋在雪里啦!”
“快點(diǎn),快點(diǎn),別磨蹭!”
“別睡了,別睡了!男人快起來(lái),女人也幫點(diǎn)忙!”
磐媧已經(jīng)睡著了,李明都笨手笨腳地把磐媧抱在了一旁。一種惶恐的逃避的心思一直在他的腦海里回蕩,他經(jīng)不住地開(kāi)始想假如現(xiàn)在給他一個(gè)回去的機(jī)會(huì),他會(huì)立刻回去嗎?
他有些說(shuō)不準(zhǔn)了。但現(xiàn)實(shí)的事情把他從那種心思里解救了。
他起身解開(kāi)帳篷頂上的的煙孔蓋子,靠在最邊上的機(jī)器伸手撥開(kāi)了埋住帳篷的雪。外面的夜色傾瀉在燒著火的帳篷里。雪隨著呼嘯的寒風(fēng)吹在干草、獸皮,還有躺在干草與獸皮里的人的臉上。
大家伙一個(gè)個(gè)起身,這時(shí)發(fā)現(xiàn)各自都有些頭暈眼花。磐妹的臉紅撲撲的像是蘋果。
許多人不了解這個(gè)命令,暈沉沉地起身時(shí)還抱怨不休。磐麥靠著原牛的力氣頂開(kāi)了帳篷。磐氏家族幾個(gè)調(diào)皮的男孩女孩在原牛的背上一起探出了頭。這是個(gè)危險(xiǎn)的行為,孩子是可能被牲畜踢或壓傷的。但牲畜也需要住在帳篷里,如果不住在帳篷里,它們也會(huì)活活凍死。
等到眾人開(kāi)始挖雪時(shí),大家伙才發(fā)現(xiàn)假設(shè)巫咸提醒得晚一會(huì)兒,可能這個(gè)部落連著他們豢養(yǎng)的牲畜都會(huì)一起被雪活埋。
雪夜里根本沒(méi)力氣干活。人們只勉強(qiáng)就著河岸層層的地勢(shì),把積雪掃到了結(jié)冰的湖面上。
等忙活完,東方已露出一點(diǎn)渺茫的白光。烏云仍然遮蔽著天空,太陽(yáng)也就無(wú)從升起。黑暗又雪白的世界里,聽(tīng)不到任何風(fēng)雪以外的聲音。寒冷仍在蔓延。
人們又開(kāi)始思慮要走了。巫咸說(shuō)要等天氣稍微好點(diǎn)。這一次風(fēng)雪的肆虐要比先前更加嚴(yán)重。人們無(wú)法外出工作,只能一邊加固帳篷,一邊嘗試挖點(diǎn)泥土,靠木頭和獸骨修建擋風(fēng)墻。就這樣,他們?cè)谧陨娇盏慕箲]中度過(guò)了百無(wú)聊賴的十幾個(gè)日子。
天空逐漸開(kāi)闊蔚藍(lán)。冷風(fēng)依舊,白雪籠罩著四海八荒。
他們狩獵數(shù)天,成果不佳。冰厚到那么一種程度,以致于冰下的魚(yú)兒也變成了一種奢望。人們收集了他們所能收集的所有物資。
然后,部落重新上路了。
他們繞著湖,像數(shù)萬(wàn)年前他們走遍了世界的先祖一樣追尋著其他動(dòng)物的痕跡。
而其他一切動(dòng)物也復(fù)追求著它們的食物的痕跡。動(dòng)物與動(dòng)物的歷史在地球的天空下已經(jīng)綿延了數(shù)十億年,迄今還沒(méi)有改變過(guò)。