最近大事沒有,小事不斷。
6月底,父母所在的工廠開始因為虧損停產(chǎn),我知道之后幾年內(nèi)會流行一個詞叫下崗,被所有人所熟知。在很多人觀賞世界杯銘記巴喬淚水的同時,也有很多人因為生計開始落淚和拼搏。大范圍來說,第二批富起來的人基本上都是在這個時候起的步。
停產(chǎn)意味著拖欠工資,生活保障開始下降,我知道這時候得靠張小桐來幫我解決問題。張小桐開始頻繁地出現(xiàn)在我家,每次來都帶著禮物和新消息,說一些關(guān)于現(xiàn)在下崗工人的出路,提一些建議給我父母。我知道讓習(xí)慣了國有企業(yè)飯碗的人一下子打破十幾年養(yǎng)成的習(xí)慣不容易,便用了現(xiàn)身說法這種土招。張小桐現(xiàn)在是家里競相學(xué)習(xí)的榜樣,沒事三姑婆六大爺?shù)木蛠碚宜龓兔?,好歹人家曾?jīng)給知名電子產(chǎn)品做過代言人,又是知名少年作家,還辦了雜志,廣告費就收到手軟,現(xiàn)在周家上下都夸我姥姥收了個好干女兒,這個干女兒又生了個好女兒……
張小桐經(jīng)常出現(xiàn)在我家,很大程度上緩解了父母的經(jīng)濟(jì)危機(jī),也緩解了兩人的感情危機(jī)。名義上是給我的零花錢都由我手轉(zhuǎn)交到父母手上,我可沒打算讓老兩口一下子發(fā)財,這種變化在他們身上最好還是慢點進(jìn)行比較好。畢竟我了解自己父母,他們?nèi)羰怯羞M(jìn)取心的人,也不會在停產(chǎn)期間什么都不做了。
張小桐每次給我的錢不多,500-800不等,一個月兩次,我全額轉(zhuǎn)交給父母。張小桐這種舉動小姨不在乎,有小姨撐腰,姨父也不好說什么。長輩以為是張小桐受了小姨的指點才這么婉轉(zhuǎn)給我家錢,小姨卻心里有數(shù),偷偷問過張小桐:“你怎么不給興路錢?”
張小桐此時已不用我教就能紅口白牙說瞎話了:“他家不缺錢啊,我總不能直接給大姨錢吧?小孩給長輩錢,大姨臉上多不好受?!?p> 話說的有道理,小姨也不好怎么說,不過是意味深長看了自己女兒一眼:“你是我女兒,你做什么我都要向著你,你自己好好把握吧?!?p> 張小桐活靈活現(xiàn)把小姨的話學(xué)給我聽,我心里不禁感慨,真是有其女必有其母,張小桐開朗的性格多半遺傳自小姨。
其實這樣挺好。
此時大伯母和姑父合資搞的一個飯店也開業(yè)了,生意還不錯。他們自有錢賺,不會管我們的家事,二伯從事業(yè)單位下來,到一個私企做行政,收入也不菲。全家人都欣欣向榮,惟剩我父母依然堅持要等廠子重新開工。
我只能靜觀其變。
這期間,BJ來電話告知我們?nèi)绲氖中g(shù)已經(jīng)安排好,手術(shù)后需要在BJ調(diào)養(yǎng)一個月才能回來。張小桐千叮嚀萬囑咐一定要照顧好三哥。郭振見我們這么上心,也就不太擔(dān)心了。
周興路現(xiàn)在完全不出現(xiàn)在我們面前了,此人對我很沒好感,老是找我麻煩,皆因張小桐一直跟我很親密。有一次把我惹急了,喊了郭振七八號兄弟把他圍上恐嚇了他一下。我說的很簡單,以后沒事少找我麻煩,否則我找人天天在學(xué)校門口堵著他打,也別癡心妄想回去告訴他爸,敢告訴我找人把他脫guang了扔女廁所門口。
經(jīng)過幾年的鍛煉,我雖然個子沒有周興路高,身體結(jié)實程度卻要強(qiáng)上很多,論單挑我才不怕他。周興路讓我恐嚇一次之后幾乎繞著我走,不為別的,那天我找去堵他的幾個人里,有一個被他們學(xué)校的所謂“老大”叫“大哥”。
張小桐并沒因為被保送而放棄參加升學(xué)考試,考試那天中午我去了一趟考場看她,94年的7月比往年都要熱,考場門外站滿了神情焦慮的家長,短短三天時間,小小幾張卷子,一個人也許一生的命運就這樣被決定。我在烈日下看得心口發(fā)緊。這一刻又有多少人想受教育而不得入其門?又有多少人在日夜交替里把自己的青春消耗殆盡?校門口幾張破舊遮陽傘擋不住多少陽光,大多數(shù)人在炎熱的汗里浸透自己的期望。
張小桐最先走出考場,在我的熏陶下此人早就習(xí)慣了第一時間交卷子。我們在許多家長詫異的目光中牽手離開,中途回回頭看一下那一片人頭攢動,我心中忍不住有一些悲哀,問張小桐:“題難么?”
“不難,我沒敢太快答?!睆埿⊥┮不仡^看了一眼,發(fā)現(xiàn)我表情有點不對,“你怎么了?”
我無奈一笑:“覺得這種形式?jīng)]什么意思罷了,你也知道,最近幾個月你的同學(xué)都是什么樣?!?p> 張小桐當(dāng)然知道,因為保送的事很多人知道,這幾個月她在學(xué)校沒少受同學(xué)白眼。也就是她了,人情世故都見識過一些,對這些白眼和中傷一笑置之。周圍同學(xué)學(xué)的都很辛苦,她看在眼里,偶爾跟我提起,有一點不忍。
張小桐順手捏捏我的臉:“哪輪得到你感慨了?明年你不是一樣要升初中?想好讀哪了嗎?”
“我?我不著急……是人家學(xué)校選我,不是我選學(xué)校?!蔽艺f,“再說,我想去哪找我家小桐幫忙打個招呼還不輕松?”
“我家小桐”四個字把張同學(xué)弄了個小紅臉,看來隨我修煉多年仍未能把臉皮鍛煉出來。我知道她其實愛聽這個,老子也多少跟人學(xué)了點心理學(xué)皮毛,懂得怎么哄姑娘。
尤其是心里有自己的姑娘。
“今天辛苦了,我請你吃冰吧?!?p> 張小桐展顏輕笑:“好啊。”
坐在已是別人資產(chǎn)的雪緣分店里,張小桐很快被分店經(jīng)理認(rèn)出來:“你,你就是……”他不知道該怎么稱呼這位雪緣的前任老板,更沒想到張小桐就這么毫不在乎地回到自己賣出的店里來吃東西。
張小桐微笑:“我是來吃東西的?!?p> 那經(jīng)理連忙點頭:“是是,兩位要點什么?”
我們點了新上市的手工面點面點冰淇淋,看來這個姓隋的還是下了一番苦功,居然把幾年后才該進(jìn)入這種小城市的東西直接引進(jìn)了。我印象中自己在99年前后才吃到這東西,還是借別人的光?,F(xiàn)在一般所謂來吃冷飲基本上就是叫一個三色球或者香蕉船,我看得出來,姓隋的冷飲生意做的并不如意。
不過這兩年蛋糕店依然是雪緣一家獨大,三三兩兩起了一些都沒競爭過他,怕是賺了不少錢,自然不會怨張小桐把爛攤子甩給他。
中午的陽光懶洋洋射在街面上,筆直的馬路遠(yuǎn)處竟然能看見閃閃發(fā)光的倒影,那是熱極的表現(xiàn),我隨口說道:“要是這兩天把冷飲攤擺到考場門口就好了。”
本是跟張小桐閑聊的無心之語,卻讓端東西給我們的經(jīng)理聽見了,這人眼睛就是一亮。
張小桐看見經(jīng)理發(fā)光的眼睛,對我促狹地笑:“能人哦,隨便說都能生財?!?p> “哪里哪里,”我回頭偷偷看一眼開始拉著店員說什么的經(jīng)理,“是人家敏感,一碰就有應(yīng)激反應(yīng)?!?p> “惡心。”張小桐拿勺子作勢要打我,“下午我還考,你別等了吧?!?p> “行,下午我找楊遠(yuǎn)哲他們玩去。”我掰手指頭算,“最近就忙著隨大流復(fù)習(xí)了,總有快三個禮拜沒看見他們了吧?要不是給你們這些過黑七月的騰考場,恐怕還是沒假?!?p> 今年考試延期了,往后拖一個星期,也就是說一個星期原本該屬于暑假的日子要被各種卷紙?zhí)顫M,讓我十分不爽。正所謂學(xué)海無涯回頭是岸,幸虧中間有一個小學(xué)升學(xué)考試和一個中考要用大量考場,幾所比較幸運的學(xué)校不得以放假數(shù)日。我直接無視了老師留下的大批作業(yè),跑來看考試的張小桐。
想來我那幾個好哥們現(xiàn)在應(yīng)該也是玩的不亦樂乎,我覺得自己從小到大認(rèn)識的人就沒有一個把學(xué)校交待的那點事當(dāng)回事的。說得好聽點,都是叛逆型人才。
想的遠(yuǎn)了,導(dǎo)致表情有點呆??次以谀堑鹬懿徽f話,張小桐伸手在我面前晃了晃。
“嗨,想什么呢?”
“想戈玲呢?!?p> 這兩年《編輯部的故事》深入人心,大家還依稀能記得這句經(jīng)典臺詞,也算是流行特色一種。當(dāng)然,現(xiàn)在都改看《我愛我家》了。
張小桐一噘嘴:“換個說法吧,用你的話說,這太火星了。”
不知不覺把03年流行的網(wǎng)絡(luò)語言教給她,反倒被她活學(xué)活用將了一軍,不得已只好還擊:“好吧,想你呢?!?p> 說到這個話題張小桐臉立刻紅了:“想我?”
“是啊,”我說,“我想起當(dāng)年我能看見的第一個小美女,轉(zhuǎn)眼8年了呢?!?p> 張小桐剛開始還沒注意到我所說的“第一個小美女”之后還有多少小美女,只和我一起悠悠想起當(dāng)年我們第一次交談,我給她講了一個好玩的故事。此人想著想著表情開始不對,不一會已經(jīng)猛然醒悟:“好啊,你那么小就學(xué)會調(diào)戲你姐姐了,現(xiàn)在還了得?”
我嬉皮笑臉地盯著她秀氣的小鼻子:“現(xiàn)在所有心思都用在被姐姐調(diào)戲了?!?p> 張小桐論臉皮和我就不是一個檔次的,對峙之下只有落敗的份:“說不過你?!?p> 我就是愛看她有點泄氣又樂觀的小樣,幾可愛。張小桐這兩年是越來越會打扮了,在學(xué)校里還老實裝好學(xué)生,一出校門馬上像RB美少女變身一樣明艷動人,還不用化妝。尤其初三這一年來,我?guī)退幚砬闀继幚淼绞周洝?p> 有錢又漂亮,現(xiàn)在男生也實在,追的就是這樣的。
估計到高中之后會更熱鬧,不過我比較相信張小桐,此人現(xiàn)在眼界不是一般的高,而且會各式太極推手,恐怕沒有任何男生能在她面前討得了好。
美麗的姑娘是無處不在的,美麗而聰明的姑娘卻難求至極。
下午我給楊遠(yuǎn)哲他們?nèi)チ穗娫捄筮€是去考場門口等張小桐,發(fā)現(xiàn)雪緣幾家分店已經(jīng)在各個考場門口擺上了冷飲和遮陽傘,這個經(jīng)理行動倒快,是個人才。椅子才擺好就已經(jīng)快被坐滿了,原本揮汗如雨的家長們?nèi)齼蓛勺谝黄鹩懻撟约汉⒆拥那巴?。我在不起眼的位置坐下,叫了一份冰琪淋邊吃邊等?p> 中午有過一面之緣的那位經(jīng)理居然也來了,樂呵呵跑到我對面坐下:“張小姐的弟弟?”
小姐這個詞幾年后變成徹底的貶義,由我跟張小桐開玩笑還行,從別人嘴里說出來讓我眉頭一皺。
自顧吃東西,頭也不抬:“嗯?!?p> “你姐姐在考試?”
我啪地一聲把攤在腿上看的小說扣到桌子上:“對。”
經(jīng)理同志不知哪里惹到我了,有點莫名其妙,不過依然態(tài)度和善,低頭看了一眼我正在看的書:“《看不見的城市》?你看卡爾維諾?”
這下輪到我吃驚了,他居然也看過卡爾維諾,這就讓人驚訝。印象中卡爾維諾2000年之后才成為文學(xué)青年不得不談的談資,因為看的人太多了,甚至被諷刺為“文學(xué)明星”。無數(shù)當(dāng)時風(fēng)光一時的女作家躊躇滿志地表示,自己不屑于看卡爾維諾,因為已經(jīng)太流行了。
94年的時候,知道卡爾維諾的人有幾個???大家還膜拜王朔的痞子文學(xué)和金庸的傳統(tǒng)功力,年輕一代的注意力轉(zhuǎn)移到RB流行文化上,漫畫書漫天卷地。大學(xué)里學(xué)生們談的是薩特的戲劇和存在主義。有誰知道《未來千年文學(xué)備忘錄》是什么東西?有誰在提《寒冬夜行人》?
我不禁對眼前這個其貌不揚的中年經(jīng)理略有好感,看來此人不僅商業(yè)嗅覺敏感,還有一顆類似文藝青年般敏感的心……
“以前看過,重看一次。”我說,“其中特別喜歡說可汗說自己無法看到自己打下的疆土那一段,說得很透?!?p> 這位經(jīng)理來興趣了,能從一個看起來也就是小學(xué)生,最多不到初中一年級的孩子嘴里聽到這種話,顯然對來說是一種驚喜。
人生當(dāng)中處處充滿驚喜,不見得人人善于發(fā)現(xiàn)。
“能看懂嗎?”
“差不多,”我隨手翻開書,“其實更喜歡《寒冬夜行人》,不過《看不見的城市》大道理多一些?!?p> “你是說可汗自述那一段?”經(jīng)理問,“你看出了什么?”
“過眼云煙,”我微笑著說,“自以為是的統(tǒng)治者不到百年江山,卑微者組成他的城市和繁榮。生死如泣,帝國破敗了再興建,無非是一個千年興亡的輪回,哪個民族引以為豪的歷史,也不過蹉跎幾千年而已?!?p> 2002年我也沒少跟一些文青在網(wǎng)絡(luò)上打交道,這種文藝腔一抓一大把,只要說出來不覺得自己胃疼就行。對面那經(jīng)理聽得眼睛都圓了,看表情估計是在搜索記憶看我是不是用了“無出處轉(zhuǎn)載”。想了半天似乎并沒有類似評論,這更讓他驚異。
我竊笑,找不到出處只有兩種可能:一是這些話就是眼前這個小孩自己說的,一是他的閱讀量和閱讀面都要比自己廣。兩種可能哪一種都很離譜,他不吃驚才怪。
這人不算笨,想到我姐既然是《緋紅少年》主編,我看的書自然不會少,想了一下也就釋然:“說的好。其實我也比較喜歡《寒冬夜行人》,那種開了一個好頭給人無限回味的感覺特別棒。”
“所以他是強(qiáng)者,因為他不僅開了10本小說的頭,也開了很多創(chuàng)作形式的先河?!蔽蚁氲?000年后大家都攤一桌子塔羅牌在那寫故事的熱鬧景象,忍不住感嘆,“其實我并不是很喜歡卡爾維諾,他追求的是形式上的突破,他的勝利是個人創(chuàng)作上的勝利,我更喜歡大眾文化的勝利。”
經(jīng)理呵呵笑了:“比如呢?”
“通俗小說、電影、音樂甚至動畫片和漫畫,這些形式上不需要多大改變的東西,只要內(nèi)容稍微豐滿一點,就能讓很多人獲益。”我想舉一些例子,但考慮到現(xiàn)在可能國內(nèi)還沒多少人知道這個東西,只能作罷。“給大多數(shù)人看的東西,被大多數(shù)人接受的東西,這些東西擁有無限的話語權(quán)和改變?nèi)说牧α浚灰e極意義再多一些,就能做的很好。流行趨勢可以改變?nèi)?,變好變壞,也就是締造流行的人多一分心思的事兒?!?p> 我只是對教育現(xiàn)狀有感而發(fā),說的無心,聽者有意,對面中年人看我眼神都變了,翹起大拇指道:“說的好啊?!北葎偛拧罢f的好”多了一個字,效果正如當(dāng)初老和尚看見鄭板橋(也有說是蘇東坡)那段坐、請坐、請上坐的變化。
我笑著看他:“還沒請教怎么稱呼?”
中年經(jīng)理一拍腦門:“咳,忘了說了,當(dāng)初你姐跟隋老板交接的時候見過我,我就當(dāng)你也認(rèn)識我了。孫長祿?!?p> “周行文?!?p> 孫長祿點點頭:“原來是那個小才子,我看過你寫的東西?!?p> 我嚇了一跳:“您也看《緋紅少年》?”
“看過看過,”孫長祿揮手讓服務(wù)員上一杯飲料,喝了大大一口道,“真不錯的雜志,我兒子看著覺得好玩,我也能覺得好玩。你們姐弟都是神童啊?!?p> “您說笑了,我們不過是把玩的時間用在別的地方罷了。”我輕輕地把這個問題推開,“您在雪緣做了很久?”
“嗯,從你姐把店轉(zhuǎn)手之后一直在做?!?p> “挺累的吧?我姐當(dāng)時就是因為覺得累才轉(zhuǎn)給隋老板,蛋糕生意競爭太激烈了?!?p> 三句話不離本行,一說到做生意,孫長祿也不管我只是個小孩了,嘆了一口氣道:“是啊,現(xiàn)在大家都在做,小成本的蛋糕房也不少,利潤空間壓的很低。”
我笑笑:“你們可以做別的嘛,中式糕點,中式快餐,西式蛋糕之后可以跟西餐,一點點來,飲食行業(yè)是共通的,總不能在生日蛋糕上吊死吧?”
孫長祿先是點頭,想了想又搖頭:“我哪里做得了那么多,我只是個打工的。俗話說學(xué)文科的人是做不得生意的,能維持現(xiàn)在這種狀態(tài)我已經(jīng)很滿足了?!?p> 我正想說什么,身后幾個聲音響起:“喲,行文,在這逍遙呢?”
不用想,三個哥們到了,我招呼他們一起坐下,按時間估計最多再有十幾分鐘張小桐就該出來了,這人考試一向比我還迫不及待。
孫長祿看看另外三人:“你朋友?”
我點點頭,挨個介紹過去。孫長祿聽我介紹完又招呼服務(wù)員,給楊遠(yuǎn)哲他們每人添了一份冰琪淋。
“大家別客氣,我請客。”
我恬著臉在那打哈哈:“孫叔太客氣了,我們無功受祿受之有愧啊哈哈……”
孫長祿也學(xué)著我的口吻:“哪里哪里,你一句話提醒了我,賺了錢請你們哥幾個吃點東西總沒問題吧?今天學(xué)到了不少東西啊哈哈……”
“孫叔說的我們都不好意思了哈哈……”
其余三人看明形勢,閉嘴不語,專心對付他們的冰淇淋。不多時,張小桐從校門款款走出,大老遠(yuǎn)就隔著重重人頭看見我,招了一下手。
“得,孫叔我得走了?!蔽艺酒饋恚皖^掏出筆在紙條上寫電話號碼,“這是我姐編輯部的電話,您要是有什么事或者不如意的,可以來找我們?!毖韵轮夂苊靼?,我看得出此人在隋云飛那里做不長了。
孫長祿很驚訝于我說話辦事相對同齡人的老道,卻也不太疑惑,把電話記下,點點頭去招呼生意了。
張小桐看孫長祿離開后才走過來:“怎么?在跟大叔扯什么?”
我聳聳肩:“談文學(xué)。”
“就你還談文學(xué)呢,”張小桐笑著搶了我吃一半的冰淇淋,“不是想在隋云飛那里挖人吧?”
“哪敢啊,好歹人家現(xiàn)在也是外商,我怎么敢?我也就是留了個電話……您考完了?”
“考完了,你不是說不來等我嗎?”
我笑:“你看我們哥幾個都窮得八杠子榨不出一點油水,不得等您來了大發(fā)慈悲請客么?”
張小桐開心地笑,她知道,我怎么可能沒有錢,不過是個給外人看的借口罷了。
“那好,今天我請你們,咱們是先回家打游戲還是怎么著?”
“隨便!”我說,“跟著領(lǐng)導(dǎo)走。您往哪去我就往哪去?!?p> 張小桐看了我一眼,小聲說:“我也一樣。”
……姐姐,這是迷魂湯嗎?我被打動了呀!