第一章 十八歲伊始
走在大學(xué)校園里,沒有摩天大樓,只有不高的校園建筑。西伯利亞的寒風(fēng)席卷著祖國(guó)的北方,冷冷的,干燥的,帶走了裸露皮膚的水分,剩下紅彤彤的皮膚,臉頰和手部無一幸免。
還記得小學(xué)時(shí)坐在媽媽電動(dòng)車的后座,寒風(fēng)從媽媽脊背兩側(cè)吹來,每天穿的厚厚的,挨過上學(xué)路上清晨的低溫。到達(dá)溫暖的教室后,我那寒酸厚重的棉衣和通紅的臉頰,在明亮的教室中是那么格格不入。自卑的情緒怎么能不涌上心頭,面部的泛紅也不知是尷尬還是寒風(fēng)的杰作。
敏感的小心思,讓我不自主的把棕黃色雪地靴縮回桌下的角落。
難過的都是從前,現(xiàn)在我可以接受高等教育,可以飽覽圖書館的典籍,可以享受實(shí)惠的校園澡堂價(jià)格,我與他們似乎沒什么不同。母親打多份零工,換來我再也不用穿低廉的膠底鞋,可以買幾件淘寶上像樣的打折衣服。我看起來真的與他們相同。
西伯利亞的寒風(fēng)似乎沒有要停的意思,我拿出口罩,將手插進(jìn)兜里。哪位女孩不想保護(hù)自己的皮膚呢?
走神的時(shí)間總是飛馳,我拾階而上,進(jìn)入圖書館沒有人滿為患,可一眼望去,每個(gè)座位都有主人,座位沒有空著的,人也沒有站著的,大家各得其所,一切都剛剛好。選座系統(tǒng)中只得選了頂層的座位,雖然樓梯是多爬了些,不過我也知道,最愛看的小說也在那里等著我。
圖書館一層往往是學(xué)術(shù)性報(bào)刊雜志,再往上是專業(yè)書籍,小說等閑書被安置在頂層。所謂閑書,只不過是因?yàn)樗鼈兗炔荒苤笇?dǎo)人們?cè)斐鲭娖?,更不能幫助人們通曉宇宙。但卻可以讓人們獲得精神上的愉悅,一些愛情小說,可以讓讀者帶入其中,享受被愛的感覺,以及愛而不得的悲傷。
輕輕撫過書架上的每一本書,有幾十年前的泛黃小說,破損的書皮都看不出書名,那一定被無數(shù)曾經(jīng)的青年翻閱過無數(shù)次,他們或在某頁留下了一滴淚痕,或從圖書館將它抱回宿舍,打著手電筒,看完男女主悲戚的經(jīng)歷。
我定睛在一本北方婦女兒童出版社出版的小說上,還記得少年時(shí),看過得幾部青澀校園小說均出自這個(gè)出版社。人們總是對(duì)舊時(shí)的美好時(shí)光懷有眷戀,那些讀過的小說,那些度過的靜謐時(shí)光,便是我現(xiàn)在無數(shù)次想復(fù)制的記憶,憑著之前的好感,我翻開了那本小說——人間小可的《說好的幸福呢》。
找到自己所選的十八號(hào)座位,發(fā)現(xiàn)對(duì)面的二十號(hào)是梁政賢。
從小的成長(zhǎng)環(huán)境讓我在異性面前有些拘謹(jǐn),而這個(gè)異性對(duì)我又有些不一樣的意義。
記得軍訓(xùn)期間的心理活動(dòng),大家圍成內(nèi)圈和外圈,轉(zhuǎn)著互相自我介紹,當(dāng)我轉(zhuǎn)到他對(duì)面時(shí),我說我愛看書,他也說他愛看書,雖然我根本聽不懂這個(gè)來自江西男生報(bào)出的書名,但我與他對(duì)視臨危不亂,假裝自己只是沒看過而已,我知道沉迷言情小說的我,是無法和這種飽讀世界名著的人匹敵的。
在那很久之后,我才知道他對(duì)我的第一印象是內(nèi)向。我的內(nèi)向一眼被他看穿,至于他是怎么看出來的,我也不知道,記得當(dāng)時(shí)我在努力與他對(duì)視,我知道只有內(nèi)向的人才會(huì)扭扭捏捏,低著頭臉紅,而那樣的人是無法適應(yīng)這個(gè)世界的。中學(xué)以來,每次與他人相處時(shí),我便一次次練習(xí)微笑,練習(xí)對(duì)視。
雖然我根本沒有聽懂一個(gè)他報(bào)出的書名,但萬幸我還是很快脫身了,因?yàn)槲覀儑傻娜D(zhuǎn)了起來,否則將會(huì)出現(xiàn),一個(gè)男生報(bào)出一串書單,而我連一個(gè)書名都沒聽懂,卻在原地微笑點(diǎn)頭的尷尬場(chǎng)景。男孩在努力找我們共通之處,女孩心里卻因不如男孩優(yōu)秀而尷尬,畢竟沒有讀過同一本書的人,怎么可能會(huì)有共同點(diǎn)。
陽光明媚,透過落地窗映出一排排整齊閱覽椅的影子。
現(xiàn)在的我,也擁有一如彼時(shí)直視他眼睛的勇氣,外表鎮(zhèn)定的放下《說好的幸福呢》,假裝他與我而言,同其他沒說過幾句話的異性同學(xué)一樣。是的,自從那次自我介紹后我們從未說過話。
我知道他也是一個(gè)內(nèi)向的人,兩個(gè)靦腆的人在安靜的圖書館自然是相顧無言。
手前書中的男主,是一個(gè)為了財(cái)富名利放棄真情的人,拋棄女友,傍上富家千金。這妥妥一個(gè)渣男呀,為什么作者會(huì)塑造這樣一個(gè)男主,是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候沒有渣男這個(gè)稱謂嗎?不自主翻開出版信息頁,2009年7月第一次印刷。果然,12年前可能真的沒有渣男這個(gè)詞,畢竟那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá),家里唯一一部手機(jī)是小靈通。
沉浸在男女主的愛恨情仇中的我,根本不敢抬頭看對(duì)面的梁政賢,因?yàn)槲遗滤赐肝?,看透我眼里有?duì)他,對(duì)這個(gè)看過很多名著的男生的好感。荷爾蒙作祟的年紀(jì),靦腆的我也想要被異性愛,被保護(hù)。
圖書館中的人陸續(xù)離開,因?yàn)轱堻c(diǎn)到了,要在下課大軍涌入食堂前,提前買到飯,在相對(duì)寬松的食堂解決午飯吃什么的人生難題。
我也要走了,離開了梁政賢的對(duì)面,心情蹦跳著去吃飯了,吃飯是除了睡覺,另一件讓我開心的事情。心想也許只要沒有傷心事,我就是開心的吧!
嘈雜的食堂里,想起今天是12月27日,十八歲法律上真正意義的第一天,遂開通了零錢通,這樣我就能日入幾分錢了。心滿意足的吃著黃燜雞米飯。砂鍋里雞塊的熱氣向上蒸騰,聽著下課鈴聲,看著他們?cè)谂胖L(zhǎng)隊(duì),開心自己已經(jīng)吃上了,想著飯點(diǎn)前沒課就是好。
象牙塔里的學(xué)生就是這么容易滿足,這么容易欣喜。