記憶里的童年時(shí)期,像一幅半成的水彩畫。
不缺線條,缺顏色。
我在那個(gè)小小的村子里,度過(guò)了生命初始的七八年。和祖父母一起。
父母分開(kāi)后,父親動(dòng)身去了南京,現(xiàn)在想來(lái),已經(jīng)記不清他是什么時(shí)候離開(kāi)的了,或許是在我剛學(xué)會(huì)走路沒(méi)多久的時(shí)候吧。
父親對(duì)我而言,既熟悉又陌生。小時(shí)候的我,很喜歡他。他剛離開(kāi)那段時(shí)間,我?guī)缀趺刻於荚趩?wèn)他什么時(shí)候回來(lái)。有時(shí)候我想他想到哭,吵著鬧著要見(jiàn)他。
他似乎是每個(gè)月都回來(lái)過(guò)的,但,那都不重要了。
母親似乎也回來(lái)過(guò)吧,在那些我早已睡著的午后。那時(shí)候我想,母親應(yīng)該是愛(ài)我的。
可是,終究是小孩子的幻想。事實(shí)是,母親不愛(ài)我,我于她而言只是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的存在,她的生活里有太多比我重要的東西。
我喜歡下雨天。一到下雨的時(shí)候,就拉著祖母去馬路邊撐傘站著,看雨里來(lái)來(lái)往往的汽車,有時(shí)還穿著雨靴去踩路上的小水坑,一踩一片水花,于我,是莫大的快樂(lè)。
其實(shí)父親是個(gè)自私的人,那些年,他從不往家里打錢。祖父祖母種地、養(yǎng)豬,以此維持生計(jì)。此外,祖母還在馬路上做清潔工作,每個(gè)月有那么幾百塊工資。兩個(gè)老人帶著我努力生活,很久很久。
我不太會(huì)愛(ài)人。
也不知道健康的愛(ài)應(yīng)該是什么樣子。
周晚煬若是愿意愛(ài)我,是我莫大的榮幸。