1990年李秋思出生在彩云之南的一個(gè)邊陲小鎮(zhèn)上,整個(gè)鎮(zhèn)子不過百十家人,騎著自行車20分鐘就能逛遍小鎮(zhèn)。
秋思有一個(gè)親妹妹,叫李秋雨,小她四歲。
1999年的時(shí)候妹妹秋雨五歲,父母做了一個(gè)重要的決定,去廣東電子廠打工。
李家土地不多,人口多。想要養(yǎng)大孩子,外出打工是相對較好的選擇。
90年代初第一波打工潮在外面轟轟烈烈上演,但秋思的父親一直猶豫。因?yàn)榍锼嫉臓敔斈棠棠昙o(jì)漸大,秋思和秋雨又年幼,他放不下老小。
直到99年,秋雨要準(zhǔn)備上小學(xué)了,家里連學(xué)費(fèi)都湊不出來,父親才把兩個(gè)半大孩子交到爺爺奶奶手中,帶著母親遠(yuǎn)赴廣東。
除了秋思和秋雨,李家還有三個(gè)男孩,最大的是姑媽的兒子吳原野。
因?yàn)楣脣尮酶付荚阪?zhèn)子五公里外的燒磚廠和草帽廠務(wù)工,沒有時(shí)間照顧原野,原野學(xué)前班開始就和兄弟姐妹一塊兒在老屋和外公外婆一起居住。
剩下兩個(gè)是秋思二叔家的李秋收和李秋實(shí)哥倆,秋收是92年出生的,秋實(shí)和秋雨同歲都是94年的。秋思的父母在廣東順利上班后,2000年二叔二嬸也去了電子廠。
李家的兄弟姐妹就這樣成了春雨鎮(zhèn)第一群留守兒童。
春雨鎮(zhèn)太貧窮落后,2002年的時(shí)候整個(gè)鎮(zhèn)子紅磚房也不超過十間。別人的童年有游樂場和棉花糖,還有氫氣球,但秋思和兄弟姐妹的童年連吃一包兩毛錢的辣條都是奢侈。
因此李家所有的孩子都渴望著自己能夠飛速生長,展翅高飛,逃離這個(gè)窮困潦倒,一到冬季就只剩下黃灰的小鎮(zhèn)。
前半生,他們竭盡全力逃離原生家庭和故鄉(xiāng)。
后半生,他們又如同候鳥般穿越萬水千山,坐飛機(jī),搭高鐵回到家鄉(xiāng)。
是祖國的強(qiáng)大,經(jīng)濟(jì)的騰飛讓春雨鎮(zhèn)從那個(gè)只有黃灰的小鎮(zhèn)變成了如今交通便捷,別墅叢生的生態(tài)果蔬重鎮(zhèn);是一代又一代像李秋思這樣的青年人緊緊跟上時(shí)代的步伐與鎮(zhèn)子共同成長才讓小鎮(zhèn)有了老安少懷,安居樂業(yè)的新農(nóng)村景象;小鎮(zhèn)不大,沒有海底撈和喜茶,但卻是家。
李秋思也是在而立之年才懂得,其實(shí)大家一直想要掙脫的,不是故鄉(xiāng),而是兒時(shí)的貧寒和命運(yùn)的桎梏。
2002年,李秋思12歲,上五年級,原野13歲,上六年級。秋收10歲上四年級,秋雨和秋實(shí)8歲,上二年級。李家所有孩子都在鎮(zhèn)上的小學(xué)上學(xué)。
放學(xué)后秋思照例站在教室門口等原野和秋收從二樓下來。
她腳上穿了一雙石林布鞋,鞋子有些大,那是原野穿小了下放給她的。但還很好,沒有一處破洞,只是鞋帶是很寬的粘合鞋帶,現(xiàn)在不太粘得穩(wěn)了。她彎腰用力把膠帶按緊。
“大姐,我們來了?!鼻镉昀飳?shí)從人群中擠到她的身邊。
秋思伸手捏捏秋雨的臉頰“小臉紅撲撲的,是皴了,該給你買包郁美凈的。明兒我去山里撿些樹葉子賣了,給你買來擦擦?!?p> 秋實(shí)立刻道“大姐,我也要擦,我也要擦!”
秋思眉開眼笑“好好好,我們秋實(shí)也擦香香!”說著蹲下來手從秋雨臉上移到秋實(shí)的臉上。秋實(shí)是男孩,皮膚卻是瓷瓶一般的乳白色,摸上去絲滑軟糯,手感簡直不要太好。
秋思哂笑“秋雨啊,你和秋實(shí)一定是投胎的時(shí)候判官把性別搞錯(cuò)了。不然為什么秋實(shí)細(xì)皮嫩肉膚如凝脂?你卻從出生就是個(gè)黑胖姑娘,現(xiàn)在都二年級了,還是個(gè)胖丫頭。怎么就不見你抽條呢?”
秋雨瞪姐姐一眼“奶奶說了,那是因?yàn)槲矣懈?。有福氣的人才能一臉圓潤?!?p> 秋思連連點(diǎn)頭“是是是,我們秋雨是最有福氣的人了!”
人群逐漸散去,秋收走在原野和張青前面,一臉陰沉,胳膊里夾著幾張?jiān)嚲碜呦蚯锼肌敖?,走吧!?p> 秋思兩只手一只拉著秋實(shí),一只拉著秋雨往前走“怎么了?考砸了?”
秋收尷尬的笑起來“是啊,作文沒寫好。總的排名排到了第八名。”
“第八名很好??!你看姐從來就沒考過第八名,這輩子估計(jì)也考不了第八名了。別給自己太大壓力,你才四年級。”李秋思扎著兩個(gè)辮子在腦袋兩邊,一回頭辮子就甩得飛起來。她臉上帶著溫柔的笑,張青和原野走在后面,兩個(gè)人正約著晚上要到學(xué)校打籃球一抬眼只有秋思紅紅的臉和飛揚(yáng)的頭發(fā)辮子。
“我說,晚上我媽過來看我們,改天吧,你聽到?jīng)]?”
“張青,張青?”原野叫了他好幾聲他才反應(yīng)過來。
“哦哦,我聽到了,那就改天約吧!”
“看什么呢?看李秋思?”原野聲音提高了,李秋思立刻回頭問“叫我?”
原野搖搖頭“沒,沒叫你!”
然后他一把摟住張青,湊到他耳朵邊“張青,你可別犯什么早戀錯(cuò)誤,我們秋思將來是要去上大學(xué)的,沒空和你這個(gè)小流氓糾纏不清?!?p> 張青站在原地不動(dòng),一肚子的氣問他“我哪里像流氓了?”
原野輕笑起來“你不是流氓你跟著我看什么古惑仔?你喜歡個(gè)屁的鄭伊??!我是流氓,你就是流氓,這一點(diǎn)毋庸置疑!”
張青想了想,覺得無可辯駁,只能悻悻的跟著原野走了。
李秋收不答話,秋思也不再問。
秋收在五個(gè)兄弟姐妹里是話比較少的一個(gè),大多數(shù)時(shí)候他都喜歡一個(gè)人待著,看書,寫作業(yè),背課文。全家老小都知道他視學(xué)習(xí)如命,他若是心情不好了,肯定是沒考好,或者作業(yè)不會(huì)寫。
李秋思反復(fù)勸過他很多次,這次考不好沒關(guān)系,下次加油就好。
無效。
所以秋思也不再勸他了。
相比起秋收,秋思的學(xué)習(xí)勁頭就差多了。
她打小數(shù)學(xué)就不太好,邊背乘法口訣邊忘記,邊背公式邊忘記,老師講一樣,她學(xué)一樣。但除去數(shù)學(xué),其他都還行,綜合成績一直馬馬虎虎在中上游。她這人從來不爭什么,所以從未妄想過自己有一天成績要爬到前三名。她覺得自己的一生大概會(huì)和大姑一樣,上完學(xué)和一個(gè)平凡的男人結(jié)婚生子。那時(shí)候的李秋思沒什么夢想,也沒什么思想,就是稀里糊涂的活著。但很快,接踵而至的災(zāi)難讓她原本平庸的思維發(fā)生了翻天覆地的變化。
原野就大不一樣了,他聰明,成績不差。但可恨就可恨在,他明明那么聰明卻不熱愛學(xué)習(xí)。
他的理想是當(dāng)個(gè)武打明星,也許不止原野一個(gè),有千千萬萬個(gè)90后男生看了古惑仔后都憧憬著自己成為鄭伊健那樣的大哥。
所以原野上課的時(shí)候幾乎是睡著上過來的,老師講老師的,他睡他的。下課鈴一響他就生龍活虎的跳出教室,在外面同人胡鬧。作業(yè)也從來不寫。原野的父母工作又忙,沒什么時(shí)間管他,老師也睜一只眼閉一只眼的,慢慢的成績也滑下來了。世上哪有什么天才?
秋雨和秋實(shí)在一個(gè)班,兩個(gè)人成績都很好,前十名從未掉過。一是李秋思天天盯著他們寫作業(yè),二是兩個(gè)孩子也聰明,學(xué)什么都快,一點(diǎn)就通。