馬鞍和董仲舒
馬鞍部分:
西漢時(shí)期,弓箭是匈奴和漢軍騎兵最重要的作戰(zhàn)武器,它的使用受到馬具的嚴(yán)重制約。沒有馬鞍的時(shí)候,在奔馬上射箭極為困難,因?yàn)轵T手一邊要雙腿使勁夾住馬腹并保持平衡,一邊還要雙臂用力拉開弓并盡量使射出的箭命中目標(biāo),即便是自幼生活在馬背上的游牧民族,這一作戰(zhàn)方式也是非常低效且難于實(shí)行的,這時(shí)候最好的辦法是停住馬射箭或干脆下馬發(fā)射;當(dāng)高橋馬鞍投入應(yīng)用后,它給予騎手一個(gè)縱向的穩(wěn)定作用,使其可以在飛馳時(shí)向前方射箭,但由于橫向上無有效支撐,朝左右方向甚至轉(zhuǎn)身向后射箭時(shí)仍然容易跌落,是很危險(xiǎn)的,前面引用西方學(xué)者的評(píng)價(jià)中就可看出這一點(diǎn)。但是,在史料中卻有這樣的記載:“匈奴追者騎數(shù)百追之,廣行取胡兒弓,射殺追騎,以故得脫。”⒅這種轉(zhuǎn)身后射的情況,說明此時(shí)應(yīng)已有馬鞍和馬鐙的使用。況且在漢代的史料中,除個(gè)別故意表示輕蔑漢軍者外,從未見到有關(guān)匈奴下馬作戰(zhàn)的記錄,假如沒有鞍鐙的應(yīng)用,這不能不說是個(gè)非常奇怪的現(xiàn)象。
古代弓箭的使用還受到天氣影響,弓弦如果被雨水澆濕,作用將會(huì)大減,而假若遇上嚴(yán)寒天氣,威力也會(huì)嚴(yán)重下降。宋人就曾記載:“契丹將耶律遜寧號(hào)于越者,以數(shù)萬騎入寇瀛州。都部署劉廷讓與戰(zhàn)于君子館,會(huì)天大寒,我?guī)煵荒莒肮福瑪硣⒆寯?shù)重?!雹锥谥陌椎侵畤?,“于是漢悉兵,多步兵,三十二萬,北逐之。高帝先至平城,步兵未盡到,冒頓縱精兵四十萬圍高帝于白登。”⒇“會(huì)天寒,士卒墮指者二三,遂至平城。匈奴圍我平城,七日而后罷去?!?21)在如此寒冷的境況下,匈奴和漢軍的弓箭很難說還會(huì)保持威力,雙方一旦接陣就會(huì)爆發(fā)激烈的白刃戰(zhàn)。在短兵相接的戰(zhàn)斗中,沒有鞍鐙的騎兵戰(zhàn)斗力不可能趕得上步兵,如果匈奴下馬迎擊,也不會(huì)是歷來擅長(zhǎng)步戰(zhàn)的漢軍的對(duì)手,要阻止?jié)h軍突圍便是件困難的事情,那么長(zhǎng)達(dá)七天的輕松圍困就變得難以解釋了。更何況此戰(zhàn)匈奴的兵力雖據(jù)《史記》所稱有四十萬,卻很可能是個(gè)虛數(shù),因?yàn)樵凇妒酚洝分性揪吞岬矫邦D時(shí)期的匈奴有“控弦之士三十余萬”(22),扣除留守草原的兵力,又何來如此之多的人馬?再說縱使“四十萬”之?dāng)?shù)是準(zhǔn)確的,由于游牧民族參加出征的人數(shù)中經(jīng)常要包括大量婦女、老人、兒童等非戰(zhàn)斗人員,其真正的作戰(zhàn)兵力也遠(yuǎn)不會(huì)有那么多,加上前面所述近戰(zhàn)中的質(zhì)量劣勢(shì),應(yīng)付起漢軍的突圍來更加捉襟見肘了。既然如此,不懼戎馬的劉邦為什么還遲遲不敢突圍呢?對(duì)此只能有一種解釋,就是當(dāng)時(shí)的匈奴騎兵已經(jīng)裝備了馬鞍和馬鐙,對(duì)步兵具有強(qiáng)大的近戰(zhàn)優(yōu)勢(shì)和沖擊力,冒險(xiǎn)突圍只會(huì)導(dǎo)致全軍覆沒。還有一個(gè)有趣的現(xiàn)象,就是在兩漢史料中出現(xiàn)了“突騎”這一叫法:“若夫平原易地,輕車突騎,則匈奴之眾易橈亂也”(23)“會(huì)上谷太守耿況、漁陽太守彭寵各遣其將吳漢、寇恂等將突騎來助擊王郎”(24)“賊追急,短兵接,光武自投高岸,遇突騎王豐,下馬授光武,光武撫其肩而上,顧笑謂耿弇曰:‘幾為虜嗤。’”(25)對(duì)于《漢書》中“突騎”一詞的含義,顏師古注為:“突騎,其言驍銳可用沖突敵人也?!?26)顏師古是唐人,其注釋未必就能代表漢代“突騎”的真正意義,那么在漢代史料記載中它的作用又是什么呢?“光武北擊群賊,(吳)漢常將突騎五千為軍鋒,數(shù)先登陷陳。”(27)“劉永將周建別招聚收集得十余萬人,救廣樂。漢將輕騎迎與之戰(zhàn),不利,墮馬傷膝,還營(yíng),建等遂連兵入城?!?28)可見至少在東漢初年,騎兵已經(jīng)能夠擔(dān)當(dāng)站在頭排正面沖鋒、“先登陷陣”的任務(wù)了,利用騎兵的沖擊力沖垮敵陣、步兵隨后跟進(jìn)決定勝負(fù)的作戰(zhàn)方式已經(jīng)確立。如果說在同匈奴的近戰(zhàn)中僅僅是用騎兵對(duì)抗騎兵,雙方彼此處境相同,對(duì)騎手穩(wěn)性的要求不一定很高的話,那么在此要面對(duì)的則是以步兵為主力的敵軍,若想正面沖擊其陣,只有同時(shí)裝備了馬鞍和馬鐙才有可能辦到。
董仲舒部分:
評(píng)價(jià)歷史人物,最好不走極端。董仲舒能夠成功,并不是他的學(xué)識(shí)能夠壓服所有人,而是他受到了武帝極度的推崇,甚至在他退隱之后,武帝還時(shí)常派遣人去聽取他的意見。時(shí)勢(shì)造人,所以我并不認(rèn)為此人離開皇帝的極度推崇之后,能大有作為。這是其一。
其二,董仲舒的思想,大家還是應(yīng)該多查找些史料,去看看他具體提倡些什么,或者至少應(yīng)該看看他留下來的那些策論。不要跟著部分人,人云亦云。隋煬帝都能平反,董仲舒卻要一棒子打死,不是個(gè)好的態(tài)度。董仲舒某些東西在后世看來確實(shí)不怎么樣,但是有些東西卻是足以采信的。封建體制下就需要適合封建體制的東西,統(tǒng)一意識(shí)形態(tài)可以說是愚民,但也在某種程度上保持了穩(wěn)定和文化的抗壓性,至少使得后來在外來文明的沖擊下,保持了固有的生命力和文化主張。如果所有流派齊頭并進(jìn),一旦外族入侵之后,恢復(fù)中原王朝的統(tǒng)治,往往容易喪失溯源的能力。最終導(dǎo)致文化在別人的沖撞下,漸漸湮滅本來有的面目。
其三,董仲舒的儒家學(xué)說和孔孟有很大的區(qū)別,但是,為何篤定說孔孟的學(xué)說就更適合后世呢?形勢(shì)在發(fā)展,孔孟學(xué)說未免有些烏托邦,而沒有具體化。董仲舒在某種程度上污名化了儒學(xué),但是也在某種程度上具體化了儒家的思想。其中他的好處與壞處,大家可以討論,反正歷來史學(xué)界都是沒有定論的。
所有總而言之,歷史人物和問題不好下定論,也不能使用簡(jiǎn)單的排除法,說如果沒有這個(gè)人,沒有這個(gè)事就能怎么樣。如果這個(gè)人不出現(xiàn),終究還會(huì)有下一個(gè)人出現(xiàn)。想要通過一時(shí)之功,開萬世太平的,幾乎是在癡人說夢(mèng)。能做的,就是兼容并包,而不是走極端。覺得獨(dú)尊儒術(shù)不好,就把儒術(shù)徹底打壓下去,這便又惹下了個(gè)不小的禍端??傊?,不得不承認(rèn),儒學(xué)的興起在當(dāng)時(shí)是有深厚的社會(huì)土壤和統(tǒng)治需求基礎(chǔ)的,董仲舒不過是率先將其集大成者。如果把董仲舒除了,還會(huì)有李仲舒,張仲舒。因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)展到這個(gè)階段,出于加強(qiáng)君權(quán)和穩(wěn)固社會(huì)基礎(chǔ),統(tǒng)治結(jié)構(gòu)的需要,都會(huì)采取類似董仲舒的學(xué)說。不是你把這個(gè)人殺了就能了事的。以一個(gè)人的力量,漠視社會(huì)的發(fā)展規(guī)律和現(xiàn)狀,即便再?gòu)?qiáng)大,也不過是螳臂當(dāng)車,擋得了一時(shí),擋不了一世。本朝先例不少,可參考。