“哎，靠窗戶邊兒的那個女的就是單冊吧？”一位年近四十的女人手中快速理繞著針線，還不忘湊到另一位相近年紀(jì)的婦人旁邊嘮著嗑。

　　“可不就是她嘛，看那臉蛋子嫩的，哪像咱們這鄉(xiāng)下人吶。”另一位婦人搭腔道。

　　天色日間暗淡，只留一系金色的光亮照耀在這個身穿黑色工裝、戴著麻布油邊套袖卻依舊惹人眼目的女人身上。女人垂著眸子靜靜地做著手里的活，可耳朵卻聽得仔細。

　　“她什么來頭?。磕茏審S長親自請她來干活？”那位微胖的婦人耐不住寂寞邊干邊問。

　　“聽我男人說，她來頭可不小，之前打仗那會兒，她可沒少幫忙，誒呦，惹不起噠。現(xiàn)在解放了廠長親自請她，那也是她給的面子不是？”令一位年紀(jì)較小的工人用針撓了撓頭發(fā)說道。

　　“誒，你們說，她是不是犯下什么錯了，然后給摘下來了，要不然那肯定有官兒做吧？”

　　“對對，或許真是這樣，因為之前廠長受過她不少恩惠，這才把她留下來，沒錯吧？”

　　窗邊的女人耐不住，頭也不抬地走了出去，只留下一身背影給幾位婦人嚼舌用。

　　沒過五天，廠子被封了。村子里的女人們叫苦連天，可憐自己丟了飯碗。

　　單冊便再也沒有出過門，村里的女人都說，這是個惹不起的燜土豆子，別看嘴巴里不吭一聲，是會背地里使壞的，誰碰見誰倒霉，都會叫自己家孩子離她遠些。

　　單冊不愛說話早就出了名，剛來村子里的那天，披著個黑斗篷直遮住了大半邊臉，手里提著一個老式的洋皮箱子，一看就是大城市來的。村民們沒見過這種打扮的人，全都上前湊熱鬧問著各樣的問題，可她一聲沒言語，像沒看見一般，從此她就成了女人們飯后閑話的主要對象。

　　“哎，你們知道嗎，新搬來的來了五天門都沒出一下。”一個女人說道。

　　“還有還有，村長進進出出好多次，也只有他能進去，我上次去門都沒讓進?！绷硪粋€女人接著說。

　　“她那房子的窗戶簾子我從沒見拉開過，說不準(zhǔn)她和村長干什么勾當(dāng)?！?p>　　“村長快六十了吧？這么多年一直未娶，這不會是他相好吧？”

　　“村長也是個正派人吧，那女人怎么看也不是個良家的女兒，你看她來時候那身，活像個怪人，我活這些年還從沒見過穿這身打扮，肯定不是好人。”

　　村長聽過這些流言，可他從不在意，依舊幾日一去，每次都拿些糧食。

　　村里的孩子聽了女人們的閑話，相互傳說起來，約好了一起去打死怪人。天漸漸暗淡下來，五個孩子在單冊家的木柵門旁的石墻上，如即將潛入敵營的戰(zhàn)士。

　　“大哥，我好困，我快要睡著了?！币粋€十二歲模樣的小孩子揉了揉眼睛說道。

　　“噓，不要說話，我們會暴露的。我們正準(zhǔn)備……”

　　話還沒來得及說完，單冊覺察出門外有人，便直接開門走了出去，只看見一個小孩子吸著鼻涕，呆呆地站在門外，四個孩子如變異的大耗子般一閃而去。

　　“大哥，我怕?！?p>　　那孩子哭了起來，用黑瘦的小手胡亂地抹著臉蛋，把鼻涕弄得到處都是。