第一章 楔子（可無(wú)視）

　　　　【這章可以當(dāng)楔子，主要是急著審核。太久沒(méi)寫了，所以慢慢找感覺吧！希望喜歡這類的朋友多多支持，新人難混?！?p>　　“問(wèn)問(wèn)你們自己的內(nèi)心，是否想成為導(dǎo)演？你為什么想成為導(dǎo)演！！金錢？美女？名譽(yù)？又或者是藝術(shù)？甚至其他什么你想要得到的東西？”

　　燕京電影學(xué)院導(dǎo)演系的講堂上，一位白發(fā)蒼蒼的導(dǎo)師正目光凌厲的望著下面的學(xué)生。

　　“想來(lái)影視圈的骯臟和利欲是大家有目共睹的，娛樂(lè)界這樣的報(bào)道層出不窮！這一點(diǎn)無(wú)論是在中國(guó)還是好萊塢也都是一樣的。（《教父》小說(shuō)中有提到過(guò)好萊塢令人作嘔的狀態(tài)，大家心知肚明?。┮虼宋覀冏约阂_立一個(gè)目標(biāo)，并為之終身努力。

　　這句話說(shuō)著容易，但有多少年輕人前仆后繼的倒下來(lái)。在他們追夢(mèng)的道路上失敗了，大多數(shù)人沮喪的放棄。只有那么一小部分人堅(jiān)持了下來(lái)，成功了。而成功的那部分人中，有多少又被浮躁、現(xiàn)實(shí)的社會(huì)給迷惑了……他們，已經(jīng)不再是當(dāng)初僅僅為了一展心中抱負(fù)的追夢(mèng)者！”

　　座位上，無(wú)數(shù)的年輕人正襟危坐。不過(guò)只有那少部分的人仔細(xì)的聽著，思考著。

　　他們捫心自問(wèn)，又或思忖未來(lái)。

　　前排有這么一個(gè)并不亮眼的年輕人，他時(shí)不時(shí)記錄著導(dǎo)師的話。忽是皺眉，忽是凝望。

　　“在你眼前的是金像獎(jiǎng)杯、金馬獎(jiǎng)杯……甚至是奧斯卡獎(jiǎng)杯，金錢？名譽(yù)？其實(shí)這些都無(wú)關(guān)緊要，唯一有的便是努力！

　　這世界上就沒(méi)有努力了卻沒(méi)有成功的例子。事實(shí)上，只要你努力了，就一定可以成功。有時(shí)候只是天分和先天條件的差別令我們沒(méi)有追求到想象中那么大的榮譽(yù)。但是我可以保證，你們依然可以得到一份相當(dāng)滿意的答卷。

　　要做導(dǎo)演，首先是要開始觀摩影片和各種書刊，你可否放得下網(wǎng)絡(luò)游戲和其他的精神鴉（和諧）片？因?yàn)殡娪熬褪蔷聒f（和諧）片，這種高尚的東西，只能選擇一種吞咽。

　　至于天才方面：我只能說(shuō)，導(dǎo)演確實(shí)需要些天分，但是你如果努力，也肯定可以達(dá)到一定的境界，雖然與真正的天才不能比較，但也會(huì)有相當(dāng)?shù)母叨攘恕＿@是我們都可以在年邁時(shí)驕傲的提及的……”

　　導(dǎo)師并不是傻子，他自然能夠發(fā)現(xiàn)認(rèn)真聽講的其實(shí)就那么幾個(gè)學(xué)生而已。他心內(nèi)微微嘆了口氣，才扶了扶鼻梁的眼鏡道：“現(xiàn)在開始切入正題，這堂課主要說(shuō)的就是：到底何謂“暴力美學(xué)”型電影？”

　　果然，導(dǎo)師的此話一出口。無(wú)數(shù)的學(xué)生雙眼發(fā)光，顯然，這似乎才是對(duì)他們胃口的東西。

　　就在大家認(rèn)真期待的時(shí)候，導(dǎo)師卻忽然點(diǎn)名道：“呂言，你知道暴力美學(xué)和邵氏電影方面的內(nèi)容,和兩者之間的關(guān)系嗎?”

　　那個(gè)正拿著筆記本的年輕人怔了怔，隨即起身回答道：“提起邵氏電影，絕大多數(shù)人會(huì)想到武俠電影，提到武俠電影，絕大多數(shù)人會(huì)想到張徹。在邵氏最具代表性的導(dǎo)演中，胡金銓開創(chuàng)邵氏武俠新天地后引退臺(tái)灣，其成就大多在臺(tái)灣取得；

　　李翰祥在歷史片和風(fēng)月片上有極高的成就，《火燒圓明園》、《垂簾聽政》、《金瓶雙艷》為港片迷所熟知，但其于邵氏而言幾出幾進(jìn)，血統(tǒng)不純；

　　楚原才氣極高，多樣的風(fēng)格也使其缺少集中式的成就。

　　如此，張徹?zé)o疑成為最能代表邵氏電影及其輝煌的人物，他一生只為邵氏拍片，作品口碑與票房奇佳，而且很多具備大師級(jí)水準(zhǔn)。并且，張徹注重對(duì)邵氏后繼人才的培養(yǎng)，演員方面，王羽、狄龍、李修賢、姜大衛(wèi)、羅烈、陳星、傅聲、陳觀泰成為整個(gè)70年代香港武打片的骨干；導(dǎo)演方面，張徹培養(yǎng)出吳宇森、午馬等人才，尤其是吳宇森更深得張徹真?zhèn)鳎辉谖湫g(shù)指導(dǎo)方面，與其合作過(guò)的袁和平、劉家良、韓英杰等人后來(lái)都成為香港電影炙手可熱的武術(shù)指導(dǎo)?！?p>　　聽完回答的導(dǎo)師笑呵呵的點(diǎn)頭示意呂言坐下，隨即道：“很多人一聽“暴力美學(xué)”型電影，首先想到的肯定是吳宇森。殊不知，吳宇森卻是由張徹培養(yǎng)而出。

　　暴力，可能是大多數(shù)人最早、最持久的觀影記憶。暴力作為一個(gè)社會(huì)問(wèn)題、作為一個(gè)關(guān)乎生死的哲學(xué)問(wèn)題歷來(lái)受到人們的關(guān)注，同時(shí)又是世界電影長(zhǎng)廊中的重要景觀。從早期電影人對(duì)暴力的敘述直到20世紀(jì)80年代吳宇森的“英雄系列”影片，吳宇森影片中對(duì)暴力的風(fēng)格化處理成為電影中暴力發(fā)展史上的一個(gè)里程碑，因?yàn)橐酝萌R塢對(duì)電影的一系列限制性的法規(guī)都是針對(duì)暴力和色情提出來(lái)的，都是僅從道德層面出發(fā)將暴力當(dāng)成一種對(duì)社會(huì)或未成年人有危害的因素加以限定，而這些限制是與當(dāng)時(shí)電影中暴力的呈現(xiàn)方式密切相關(guān)的。

　　吳宇森“英雄系列”影片的出現(xiàn)使得他以暴力為題材的影片不再被當(dāng)成是“暴力影片”來(lái)看，因?yàn)樗o全世界觀眾提供了一種審視暴力的全新視角——東方美學(xué)視角，第一次使暴力成為了一種“有意味的形式”（克萊夫·貝爾語(yǔ)），其后的北野武、奧利弗·斯通、大衛(wèi)·林奇、昆汀·塔倫蒂諾等人對(duì)暴力進(jìn)行的風(fēng)格化探索在世界影壇上也引起了不小的轟動(dòng)，掀起了一個(gè)“暴力美學(xué)”的熱潮。，他的代表做品有《低俗小說(shuō)》、《殺死比爾》；

　　由中國(guó)香港赴美國(guó)發(fā)展的導(dǎo)演吳宇森的《喋血雙雄》、《英雄本色》、《變臉》；沃卓斯基兄弟的《黑客帝國(guó)》系列等。我個(gè)人認(rèn)為把“暴力美學(xué)”這個(gè)詞眼發(fā)揮到極致的電影莫過(guò)與《罪惡之城》三部曲！

　　就像產(chǎn)生“暴力美學(xué)”的后工業(yè)社會(huì)的多元化特點(diǎn)一樣，“暴力美學(xué)”也因不同國(guó)家（地區(qū)）地域和文化背景的差異呈現(xiàn)出一種同時(shí)包含同質(zhì)因素和異質(zhì)因素的多元化的風(fēng)格樣式和精神內(nèi)涵。

　　“暴力”和“美學(xué)”，原是兩個(gè)風(fēng)馬牛不相及的詞，然而不知從何時(shí)起，它們結(jié)合成一個(gè)新的詞——“暴力美學(xué)”，并逐漸演化成為一個(gè)流行的概念。不少熱門影視作品、新版卡通書、動(dòng)畫片、電子游戲紛紛以此作為招攬，與之相關(guān)的文化現(xiàn)象不僅與時(shí)尚和消費(fèi)有著密切的瓜葛，也成為被爭(zhēng)相闡釋和檢審的對(duì)象?！氨┝γ缹W(xué)”是如何產(chǎn)生的？其確切的特征和內(nèi)涵是什么？對(duì)于與他相關(guān)的文化現(xiàn)象我們?cè)撊绾卧u(píng)價(jià)和看待？

　　什么是“暴力美學(xué)”？

　　不知從何時(shí)起，我們?cè)絹?lái)越多地看到聽到“暴力美學(xué)”這個(gè)詞匯。電影評(píng)論中，一批新銳導(dǎo)演的作品被認(rèn)為與“暴力美學(xué)”相關(guān)，如美國(guó)的昆廷·塔倫蒂諾，中國(guó)香港的吳宇森等。一些武俠電視劇，以及原本單純可愛卻被加入暴力內(nèi)容的卡通畫，被聯(lián)系至“暴力美學(xué)”；一些新推出的電子游戲產(chǎn)品，也爭(zhēng)先恐后以“暴力美學(xué)”作為賣點(diǎn)。一些新聞?lì)愖髌?，如犯罪?shí)錄電視采訪、展示殘酷場(chǎng)面的新聞攝影作品，也被貼上了“暴力美學(xué)”的標(biāo)簽?！氨┝γ缹W(xué)”究竟是什么呢？

　　“暴力美學(xué)”是個(gè)廣義的、泛審美的概念，并非嚴(yán)格的美學(xué)概念，相關(guān)作品的主要特點(diǎn)是展示攻擊性力量，展示夸張的、非常規(guī)的暴力行為。文藝作品中，暴力的呈現(xiàn)可劃分為兩種不同形態(tài)：一是暴力在經(jīng)過(guò)形式化、社會(huì)化的改造后，其攻擊性得以軟化，暴力變得容易被接受，比如，子彈、血腥的場(chǎng)景經(jīng)過(guò)特技等手段處理后，其侵害性傾向被隱匿了一部分。又如，在美國(guó)的一些電影中，施暴者代表正義卻蒙受冤屈，這種人物關(guān)系的設(shè)置也軟化了暴力行為的侵略性。另一種情況是比較直接地展現(xiàn)暴力過(guò)程以及血腥效果，渲染暴力的感官刺激性，這種傾向在多種文化行為中都可以看到。以上所述的兩種暴力呈現(xiàn)方式審美價(jià)值不同，社會(huì)效果也不一樣。

　　“暴力美學(xué)”原指起源于美國(guó)，在中國(guó)香港發(fā)展成熟的一種電影藝術(shù)趣味和形式探索。其特征表現(xiàn)為：創(chuàng)作者往往運(yùn)用后現(xiàn)代手法，要么把影片中的槍戰(zhàn)、打斗場(chǎng)面消解為無(wú)特定意義的游戲、玩笑；要么把它符號(hào)化，作為與影片內(nèi)容緊密相關(guān)的視覺和聽覺的審美要素。這類影片更注重發(fā)掘槍戰(zhàn)、武打動(dòng)作和場(chǎng)面的形式感，將其中的形式美感發(fā)揚(yáng)到炫目的程度，卻忽視或弱化了其中的社會(huì)功能和道德功能。

　　受“暴力美學(xué)”的影響，近年來(lái)出品的武俠電影和電視劇對(duì)暴力(武打動(dòng)作)的處理也出現(xiàn)了舞蹈化、詩(shī)化、表演化的傾向，人們?cè)谟^看武俠影視劇的時(shí)候，仿佛是在欣賞一場(chǎng)別開生面的武舞表演，血腥、兇殘的暴力場(chǎng)面有時(shí)反倒呈現(xiàn)出一種視覺的美感，進(jìn)而消解了暴力的殘酷性。

　　“暴力美學(xué)”是后現(xiàn)代主義四個(gè)審美特征中的“主體消失”在影視創(chuàng)作中的體現(xiàn)，這兩個(gè)矛盾的詞組合在一起，成為一個(gè)具有全新含義的詞語(yǔ)。它將傳統(tǒng)的主體意識(shí)弱化了，注重對(duì)暴力的細(xì)節(jié)及場(chǎng)面處理，呈現(xiàn)出反對(duì)權(quán)威、反對(duì)經(jīng)典、反對(duì)主體創(chuàng)作意識(shí)、反對(duì)精英主義的特征?！?p>　　導(dǎo)師一本正經(jīng)的說(shuō)著，大家也是極其認(rèn)真的聽著。

　　在座的每一個(gè)人估計(jì)都看過(guò)吳宇森的電影，了解過(guò)所謂的暴力美學(xué)電影。甚至不少的同學(xué)，都希望未來(lái)能夠成為吳宇森這樣的知名大導(dǎo)演。

　　而呂言此刻卻心中臆想道：假如讓我回到那個(gè)時(shí)期的香港，我一定要好好會(huì)會(huì)這些大導(dǎo)演。

　　他幻想著自己成為了知名的大導(dǎo)演，捧紅了無(wú)數(shù)的藝人。享受最高的榮譽(yù)，得到無(wú)數(shù)的獎(jiǎng)杯。

　　想著想著，呂言的意識(shí)越來(lái)越薄弱。

　　突然教室里一陣恐慌！

　　當(dāng)天學(xué)院里就流傳出了一種說(shuō)法：導(dǎo)演系最有潛力的學(xué)生——呂言在課堂上心肌梗塞死亡。

　　無(wú)數(shù)人為之唏噓，他雖然還未能拍出真正的作品。但拍攝過(guò)的短片，卻獲得過(guò)全國(guó)一等獎(jiǎng)。在網(wǎng)絡(luò)上，也是好評(píng)一片。