第十六章:他們倆之,徽州女人的故事
晚上,晴朗和秋娃找了一間廢棄的祠堂住下。
秋娃一直問(wèn)晴朗,會(huì)不會(huì)有鬼。晴朗說(shuō),你安心休息吧,哪里有那么多鬼啊。而且沒(méi)做壞事你怕鬼干什么?
秋娃想想也是。便不再多問(wèn)了。
早晨,他們?cè)诠u的打鳴聲中醒來(lái),牛嘟嘟地叫著,狗也搖著尾巴跟主人要吃的。
有來(lái)祠堂拿稻草的村民看見(jiàn)秋娃和晴朗。便問(wèn):“你們?cè)趺催M(jìn)村子來(lái)的。”
秋娃和晴朗如實(shí)說(shuō)了昨天的遭遇。
村民說(shuō):“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)詞叫障眼法嗎?或許你們真的碰到了什么靈異事件了?!?p> 村民又說(shuō):“我們村子很少有人能進(jìn)來(lái)。既然你們來(lái)了。就到我家吃飯吧?!?p> 秋娃和晴朗也沒(méi)客氣,就跟這個(gè)村民到他的家里。一路上,晴朗看見(jiàn)很多穿著長(zhǎng)袍馬褂的人從村里匆匆而過(guò)。
她問(wèn)秋娃:“看見(jiàn)這些人了嗎?”
秋娃說(shuō):“那里有人???你眼花了吧?!?p> 晴朗不再說(shuō)話。她怕嚇到秋娃。
他的家在村子最南頭,是典型的徽派建筑,徽州古民居具有比較固定的制式,錯(cuò)落有致的馬頭墻,飛檐雕琢的高門(mén)樓。
秋娃和晴朗看見(jiàn)他們家的廳堂上面掛著一塊牌匾,上面寫(xiě)著“吳怡德堂”四個(gè)字,估計(jì)這家的主人姓吳。
堂匾之下掛大幅畫(huà)軸,上面是松鶴延年圖,畫(huà)軸兩邊懸掛對(duì)聯(lián),上面寫(xiě)到“讀圣賢書(shū)明體達(dá)用,行仁義事致遠(yuǎn)經(jīng)方”畫(huà)軸之下設(shè)一長(zhǎng)條桌,條桌前擺有八仙桌,桌旁擺了兩張?zhí)珟熞?,雖然經(jīng)過(guò)時(shí)代的洗禮,太師椅上的木雕也是十分精美的。廳堂兩側(cè)設(shè)茶幾座椅,板壁上掛名人字畫(huà)。
正壁的長(zhǎng)條桌上。東側(cè)置放一古瓷花瓶,西側(cè)擺設(shè)精致木雕底座古鏡。晴朗看秋娃奇怪地看著這些擺設(shè)就跟他介紹說(shuō):“古時(shí)稱左為東,右為西,取諧音“東平(瓶)西靜(鏡)”之意。中間擺放一古鐘,準(zhǔn)點(diǎn)自鳴,與東西瓶鏡的擺設(shè),共同組成“終身(鐘聲)平靜”的意韻。”
晴朗又說(shuō):徽州民居的廳堂絕大多數(shù)都和“天井”相連,三間屋天井設(shè)在廳前,四合屋天井設(shè)在廳中。為了安全,徽州民居一般不向外開(kāi)窗,天井可謂既封閉又通暢,馬頭高昂的“封火墻”起到防火防盜的封閉作用,天井的設(shè)計(jì)使得屋內(nèi)光線充足,空氣流通。天井的設(shè)計(jì)還反映了徽商傳統(tǒng)的聚財(cái)意識(shí)。按風(fēng)水理論,水為財(cái)之源。經(jīng)商之人,忌諱財(cái)源外流。天井能使屋前脊的雨水不流向屋外,而是順?biāo)偶{入天井之中,名曰“四水歸明堂”,以圖財(cái)不外流的吉利。
秋娃沒(méi)說(shuō):“沒(méi)想到你了解這么多,我這個(gè)東北人就不甚了解了。”
晴朗說(shuō):“我是AH人,自幼喜歡徽州文化?!?p> 秋娃說(shuō):“那就難怪了?!?p> 不知道什么時(shí)候,一個(gè)年長(zhǎng)老太太進(jìn)來(lái)了。坐在堂前的太師椅上。村民不見(jiàn)了。
她是瞎子。“是找我的客人到了嗎?
晴朗說(shuō):”我們是路過(guò)此村的游客。
老太太說(shuō):“我等的就是你們,好在你們來(lái)了?!?p> 晴朗聽(tīng)這老太太的聲音有些熟悉,但一下又想不起來(lái)在什么地方聽(tīng)到她的聲音了。
秋娃趴在晴朗的耳朵旁說(shuō):“這不是昨天念詩(shī)的聲音嗎?”
晴朗一驚,說(shuō):“估計(jì)還真是她念的?!?p> 秋娃走到老太太跟前說(shuō):“奶奶我是旅行者,昨天不知道怎么就到這里來(lái)了,但是昨天一個(gè)人都沒(méi)看到。只是晚上聽(tīng)到一個(gè)老人在念《紀(jì)念珠》這首詩(shī)。
晴朗又問(wèn):“老人家,你怎么說(shuō)你等我們啊?!?p> 老太太說(shuō):“以后你們會(huì)知道的。”
老太太又說(shuō):“我想他啊。我嫁給他不到七天,他就走了。已經(jīng)80年沒(méi)有見(jiàn)到她了。我想他就念這首詩(shī)。我的眼睛都已經(jīng)哭瞎了。”
瞎老太太開(kāi)始跟晴朗他們講自己的故事。
“我嫁到他家的時(shí)候,才15歲,當(dāng)家排行老四,他們就叫我四嫂。我長(zhǎng)的端莊美麗,四爺很喜歡我?;楹笃咛?,他便離家去經(jīng)商去了。
老太太說(shuō):“徽州山多田少,土地貧瘠,田產(chǎn)不足以自給。為了生存,一代一代的徽州人只有出外行商,求食四方。徽州諺語(yǔ)說(shuō);“以賈為生意,不賈則無(wú)望?!薄@是徽州男人的宿命,也是徽州女人苦難的開(kāi)始?!?p> 晴朗想到了這樣一句話:“前世不修,生在徽州,不三四歲,往外一丟?!?p> 也想到了這樣的一個(gè)場(chǎng)景。
四嫂送走了她的丈夫,新娘送別了新郎。這只是無(wú)數(shù)徽州女人故事中的一個(gè)。小船緩緩地駛離了江邊,新婚夫妻依依難舍。春天的雨是綠色的,絲絲縷縷。山影倒映在江水中,玲瓏剔透。微微的風(fēng)從山谷中吹過(guò)來(lái)了。正是茶山飄香的季節(jié),蔥蘢的茶樹(shù)將盈盈的綠色涂滿了的山野。
四嫂的眼眶里彌漫著潮濕的霧氣。丈夫的身影漸漸遠(yuǎn)去了,看著小船像黑點(diǎn)似的越來(lái)越小,融化在春天飄渺的霧氣中,她的淚水終于忍不住奪眶而出。
這一年,十五歲的年輕女人挑起了全部的生活重?fù)?dān),也挑起了沉重的思念和漫長(zhǎng)的等待。丈夫走后第一年,四嫂在供桌上的瓷瓶里鄭重地放上了第一枚山核桃。只要丈夫不回來(lái),她每年都要在瓷瓶里放上一枚?!傍B(niǎo)兒要?dú)w林,核桃樹(shù)有根。”就像歌里唱的,四嫂相信,鳥(niǎo)兒不會(huì)忘了家,就像核桃樹(shù)的根深深地扎于泥土之中。這是一種祝福,也是一種祈盼。
村口小河水日夜奔流,永不止息。春去冬來(lái),四季更迭。日子也像這小河的流水一樣,年復(fù)一年。瓷瓶里的山核桃一枚枚地在增多,四嫂的丈夫一直沒(méi)有回來(lái)——有人說(shuō)他去了杭州,還有人說(shuō)他參加了解放軍。每次來(lái)信,他都說(shuō)會(huì)很快回來(lái),可四嫂一次次地失望了。她心里明白,丈夫一定遇到了困難,甚至連回程的盤(pán)纏都無(wú)法籌齊。許多徽州男人就是這樣,一去不返,永無(wú)歸期。但四嫂堅(jiān)信,丈夫會(huì)回來(lái)的。她站在村口的大榕樹(shù)下,遙望遠(yuǎn)方。村口的小河邊,她長(zhǎng)久地佇立,望穿秋水。過(guò)往的商船來(lái)來(lái)往往,四嫂幻想著有一天,丈夫也會(huì)從某一條船上下來(lái),與她一起沿著熟悉的鄉(xiāng)路回家……
這就是希望!這希望支撐著四嫂的生活勇氣。她里里外外地忙碌著。養(yǎng)豬喂雞,背柴拾草,茶山上閃動(dòng)著她的身影,長(zhǎng)長(zhǎng)的村巷里響著她的腳步……。
苦和累都不可怕,最怕的是寂寞。丈夫走后,空曠的大宅子就顯得更冷清了。漫漫長(zhǎng)夜寂寞無(wú)處不在,像幽靈似地隨風(fēng)飄蕩。凄冷的月光撒在高高的白墻上,映照著靜寂中的黑門(mén)、黑窗、黑瓦。四周萬(wàn)籟俱靜,只有風(fēng)的聲音和老鼠的響動(dòng)。四嫂躺在床上,睜著雙眼,望著斑駁的月光,長(zhǎng)夜難眠,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。
秋雨拍打著窗牖,江水嗚咽,如泣如訴。農(nóng)閑時(shí)枯坐天井,望著屋檐下的滴水,四嫂的思念也點(diǎn)點(diǎn)滴滴,滴不斷,聲聲亂……。
老太太說(shuō):“我想他不會(huì)回來(lái)了。但是我活一天就等他一天?!吧荒芡酪ò ?。
老太太的話打斷了晴朗的思緒。
這句話好熟悉。晴朗忙問(wèn):“你家姓什么?
老太太說(shuō):“我家姓吳?!?p> 晴朗有點(diǎn)失望,她想到神秘老嫗托他辦的事。
老太太已經(jīng)一顆牙齒都沒(méi)有了,嘴角的皺紋就像她常年積攢的山核桃。臉上的皺紋就像秋天的榆樹(shù)皮。只是這張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上還藏著希望。
秋娃一邊靜靜地聽(tīng)老太太講故事,一邊打開(kāi)畫(huà)板將老太太和這房間里的擺設(shè)都畫(huà)進(jìn)了畫(huà)里。
老太太說(shuō):“我累了,我估計(jì)等不到我的四爺了。你們?nèi)艨吹剿?,?qǐng)轉(zhuǎn)告他,我等了他一生。我死后會(huì)埋在山腳邊的核桃樹(shù)下。
“這個(gè)事情只有你們能幫我辦?”
秋娃趴到晴朗的耳朵說(shuō):“這不是胡說(shuō)嗎?我們跟她只有一面之緣。她的后事。我們?cè)趺磿?huì)幫她辦理?!?p> 晴朗壓低聲音說(shuō):“我們就按照老人家的吩咐去做吧?!?p> 老太太從兜里掏出四個(gè)核桃。核桃已經(jīng)沒(méi)有一點(diǎn)棱角了,圓滑地像四顆黑色的珠子。
她遞給晴朗說(shuō):“這四個(gè)核桃你們見(jiàn)到他時(shí)候,你們交到他的手里。它們跟了我80年了。還有76個(gè)核桃,在瓷瓶里面。
說(shuō)完這句話。老太太死了。
秋娃跑到小村子里,小村子再次空無(wú)一人。
秋娃先去山腳的核桃樹(shù)下查看地形。發(fā)現(xiàn)一個(gè)墓地已經(jīng)建好,一口空棺材已經(jīng)放在里面了。
秋娃返回老太太的家。老太太還跟剛才一樣安靜地坐著,只是徹底沒(méi)了呼吸。
秋娃背著老太太,將她平放在棺材里。然后跟晴朗一起用土把老太太掩埋了。
在掩埋老太太的過(guò)程中,晴朗看見(jiàn)一個(gè)穿著解放軍服裝,帶著八角帽的年輕人一直在旁邊落淚。
晴朗知道秋娃看不見(jiàn),也就沒(méi)有跟他說(shuō)。過(guò)了一會(huì)那個(gè)穿軍裝的年輕人走了。