第九章：白混了二十年
在小萬十八歲那年，世界在他眼中就像是一幅色彩斑斕卻又充滿神秘的畫卷，幻想與憧憬如同那畫卷中最閃耀的光芒，滿滿地溢在他那顆年輕而熾熱的心間。他站在青春的十字路口，目光堅定地望向遠方，毅然決然地選擇了那身象征著責任與使命的軍裝。當他穿上軍裝的那一刻，他告別了那些本該屬于青春的浪漫，那些在花前月下漫步、在舞池中旋轉的畫面，都被他輕輕地放在了記憶的角落。他懷揣著對未來的無限期待，踏入了那片綠色的叢林，就像一只勇敢的飛鳥，渴望讓自己的理想在這片廣袤的天地中騰飛，讓自己的價值在軍營這個特殊的熔爐里閃耀光芒。
剛進軍營的時候，小萬滿心都是對新生活的好奇和興奮。他看著身邊同樣身著軍裝的戰(zhàn)友們，那一張張年輕而堅毅的臉龐，在陽光下閃耀著別樣的光彩。訓練場上，塵土飛揚，戰(zhàn)友們整齊的步伐、嘹亮的口號聲，仿佛是一首激昂的戰(zhàn)歌，深深震撼著小萬的心。他暗自下定決心，一定要在這里闖出一片屬于自己的天地。
隨著時間的推移，小萬真正體會到了作為一名軍人的驕傲與自豪。每一次完成艱苦的訓練任務，每一次成功執(zhí)行軍事行動，當那面鮮艷的軍旗在風中獵獵作響時，他的心中都涌起無盡的榮耀。然而，這份榮耀的背后，是沉甸甸的責任。他開始明白，軍裝穿在身上的重量，遠不止表面看到的那樣。
夜晚，當月光灑在軍營的宿舍窗前，小萬常常獨自躺在床上，望著窗外的星空。他想起了遠方的家人，那思念如潮水般涌來。每次和家人通電話，他都努力讓自己的聲音聽起來輕松愉快，可掛斷電話后，那眼中閃爍的淚花卻出賣了他內心深處的痛苦。他知道，選擇了軍裝，就意味著要忍受與親人分離的煎熬，那是一種如刀割般的相思之苦。
不僅如此，訓練場上的高強度訓練更是對身體和意志的雙重考驗。夏日炎炎，烈日炙烤著大地，小萬和戰(zhàn)友們在滾燙的地面上進行戰(zhàn)術訓練。汗水濕透了他的軍裝，順著臉頰流淌，滴落在土地上。他的雙手被粗糙的地面磨破，膝蓋也因長時間的爬行而紅腫，但他從未有過一絲退縮的念頭。他咬著牙，心中默默念著：“我不能放棄，我是一名軍人?！痹谀切┖涞亩?，緊急集合的哨聲劃破寂靜的夜空，小萬迅速從溫暖的被窩中爬起，穿戴整齊沖向操場。寒風吹在臉上，像刀割一樣，但他的眼神依然堅定，因為他知道，這就是軍人的生活，是他自己選擇的道路。
在二十歲這個充滿活力的年紀，軍營里的每一個人都像是一顆閃閃發(fā)光的星星。小萬看著戰(zhàn)友們，他們有的才華橫溢，在軍事技能、文藝表演等方面嶄露頭角；有的雖然看似平凡，但做起事來胸有成竹，充滿自信。他們都有著一片雄心壯志，都懷揣著一番宏濟蒼生的抱負。在那些熱血沸騰的時刻，大家都有著各種各樣的夢想和沖動。
戰(zhàn)友們會在一起暢談理想，有人說：“要是有機會，我一定要成為一名優(yōu)秀的特種兵，為國家執(zhí)行最艱巨的任務?！绷硪粋€戰(zhàn)友則拍著胸脯說：“我要把我們連的文化建設搞起來，讓咱們連成為全軍最有文化底蘊的連隊?！痹诩で榈尿屖瓜?，他們可以為了朋友兩肋插刀、赴湯蹈火，為了愛人輕言生死，那是一種純粹而熱烈的情感。
有一天，小萬正和戰(zhàn)友們在宿舍里休息，突然聽到連長在外面喊：“小萬，你來一下?！毙∪f心里“咯噔”一下，不知道連長找他什么事。他趕緊整理了一下軍裝，跑到連長面前，敬了個禮：“連長，您找我？”
連長看著他，表情嚴肅地說：“小萬啊，有個任務要交給你。”小萬心里有些忐忑，不知道是什么任務，他回答道：“連長，您說，我一定努力完成?！边B長拿出一個花名冊，遞給小萬：“這是咱們連新的人員花名冊，你負責整理一下，要詳細準確，別出什么差錯?！毙∪f接過花名冊，心里松了口氣，心想：“這應該不難吧?！?p> 可沒想到，第二天，麻煩事又來了。連長把小萬叫到辦公室，對他說：“小萬，這次有個重要任務。我要在營部連主官會議上發(fā)言，需要一個‘連隊安全形勢分析’的講話稿，這個任務就交給你了。給你三天時間，一定要寫好?！?p> 小萬聽完，眼睛一下子瞪大了，臉上露出驚恐的表情，他結結巴巴地說：“連……連長，我……我沒寫過這種東西啊，這……這不是趕鴨子上架嗎？您都沒問過我會不會寫，我這水平……”
連長皺了皺眉頭，拍了拍他的肩膀說：“小萬，我相信你有這個能力。你平時表現(xiàn)不錯，多琢磨琢磨，一定能寫好。”說完，連長就走了，留下小萬站在原地，一臉茫然。
小萬回到宿舍，一屁股坐在床上，感覺自己都要抓狂了。他雙手抱頭，嘴里嘟囔著：“這可怎么辦??？寫作文我倒是會，可這種高水平的講話稿，我哪寫得了?。窟B長也太看得起我了。”戰(zhàn)友們看到他這個樣子，紛紛圍過來詢問。一個戰(zhàn)友笑著說：“小萬，這是連長給你的機會呢，好好表現(xiàn)啊?！毙∪f苦著臉說：“這哪是機會啊，這是要命啊。要是寫不好，可就丟人丟大了?！?p> 另一個戰(zhàn)友則鼓勵他：“別怕，咱們一起想想辦法。你可以先去收集一些資料，了解一下連隊的安全情況，然后再動筆?！毙∪f聽了，覺得有道理，他深吸一口氣，站起身來，眼神中重新燃起了斗志：“好，我試試！”
從那天起，小萬開始忙碌起來。他每天除了完成正常的訓練任務，其余時間都在收集資料。他找班長了解連隊近期的訓練情況，有沒有出現(xiàn)過安全事故；向老兵們詢問以前在安全管理方面的經(jīng)驗和教訓。他拿著筆記本，在連隊里跑來跑去，認真地記錄著每一個有用的信息。
晚上，戰(zhàn)友們都已經(jīng)入睡，他還坐在桌前，借著微弱的燈光，仔細地整理資料，眉頭時而緊皺，時而舒展，嘴里念念有詞，仿佛在和那些資料進行一場激烈的對話。他知道，這是一次挑戰(zhàn)，但他不能退縮，他要為自己爭一口氣，也要為連隊完成這個重要的任務。
小萬坐在桌前，眉頭緊皺，眼神中滿是焦慮，嘴里不停地念叨著：“怎么辦？怎么辦？”他感覺自己就像陷入了一個巨大的漩渦，無法掙脫。他深知在其位就要謀其事的道理，現(xiàn)在這個任務已經(jīng)落在自己頭上了，總不能在這個時候當逃兵吧！要是這會兒撂挑子不干了，那可不僅僅是拆連長的臺，更是給自己找麻煩??！以后在連隊里還怎么立足？
他耷拉著腦袋，像霜打的茄子一樣，一籌莫展。周圍的空氣仿佛都變得沉重起來，宿舍里安靜得只能聽到他略顯急促的呼吸聲。就在他幾乎要絕望的時候，突然，他的腦海里像是有一道閃電劃過，靈光一閃。他猛地抬起頭，眼睛里閃過一絲希望：“對了！在電腦的某個文件夾里好像有這方面的資料。”他像是抓住了最后一根救命稻草，決定去電腦上找找看，說不定能找到現(xiàn)成的，改一改也許就能應付這次的任務了。有了這個目標和方向，小萬感覺自己又有了一絲動力，他從椅子上站起來，椅子腿在地面上摩擦出“嘎吱”一聲，在安靜的宿舍里格外響亮。
小萬快步來到連隊的電腦前，打開電腦，屏幕的亮光映照在他緊張又期待的臉上。他的手指在鍵盤上快速地敲擊著，眼睛緊緊地盯著屏幕，額頭上冒出了細密的汗珠。他在電腦的文件夾里仔細地搜索著，不放過任何一個可能的角落。
果然，在連隊專用文檔里找到了不少相關的文章資料，居然有不下二十幾篇。小萬像是看到了寶藏一樣，眼睛一下子亮了起來。他迫不及待地打開這些文件，一篇篇地開始閱讀。他讀得非常細致、認真，每一個字、每一句話都不放過，那模樣就像是一個虔誠的信徒在研讀神圣的經(jīng)文。他希望能從這些資料中找到拯救自己“脫離苦?！钡摹皾懒疾摺?，那專注的神情仿佛整個世界都只剩下他和這些資料了。
他坐在電腦前，身體前傾，眼睛幾乎要貼到屏幕上了。時而眉頭緊鎖，似乎遇到了難題；時而微微點頭，好像發(fā)現(xiàn)了有用的信息。他的手不自覺地在鼠標上握緊又松開，隨著閱讀的深入，他的表情越來越凝重。當他一口氣讀完所有的資料后，整個人像是泄了氣的皮球，一下子癱坐在椅子上。他用手揉了揉太陽穴，臉上露出了沮喪的神情。他發(fā)現(xiàn)自己對連長交代的任務還是一點頭緒都沒有。
原來，小萬一開始的想法太單純了。他以為連長是要他完全憑借個人能力和水平寫一篇全新的關于“連隊安全形勢分析”的講話稿，所以他一直在這個錯誤的思路里鉆牛角尖，就像在一個死胡同里，一根筋地轉來轉去，怎么也找不到出口，根本無法找到工作的落腳點?，F(xiàn)在想想，他真是懊惱不已，忍不住在心里自嘲：“我當時怎么就這么傻呢？真是傷不起啊！”
時間一天天過去，眼看連長規(guī)定的期限就要到了，小萬感覺自己就像熱鍋上的螞蟻，心急如焚。他思前想后，實在是沒有辦法了，萬般無奈之下，他又把求救的眼神投向了指導員。在他認識的人里，指導員是最有寫這種材料水平的人了。他一直在觀察指導員的時間安排，好不容易等到指導員有空，而且看起來心情還不錯的時候，他鼓起勇氣，走向指導員。
小萬來到指導員面前，先是敬了個禮，然后有些忐忑地說道：“指導員，連長讓我給他寫一篇關于‘連隊安全形勢分析’的發(fā)言稿……”他頓了頓，正準備接著說“我不知道怎么寫”的時候，指導員似乎已經(jīng)明白了他的困境，直接接過他的話頭，一臉淡定地說道：“那你就在電腦找一篇跟最近連隊形勢比較接近的文章，改改就行了?！毙∪f聽了指導員的話，眼睛一下子瞪大了，仿佛是撥開云霧見青天，他驚訝地說道：“指導員，就這么簡單？我之前怎么就沒想到呢！”指導員笑了笑，拍了拍他的肩膀說：“你啊，有時候就是想得太復雜了。寫這種東西，不一定要完全重新創(chuàng)作，要學會利用已有的資源。”小萬不好意思地撓撓頭，臉上露出了一絲輕松的笑容：“謝謝指導員，我明白了！”
小萬一直都對寫文章懷著一種近乎崇敬的心理，在他心目中，寫文章就像是一種神圣的儀式。每一個字、每一句話都像是有靈魂的精靈，組合在一起就能傳達出深刻的思想、真摯的情感。所以，當他聽到指導員那輕描淡寫的回答時，整個人都愣住了，臉上露出了不可思議的神情。他瞪大了眼睛，嘴巴微微張開，仿佛聽到了什么天方夜譚。
他在心里想著：“如果按照指導員說的做，那不就是抄襲嗎？這說得嚴重點可就是剽竊??！”他腦海中浮現(xiàn)出連長那信任的眼神，要是把這樣通過‘借鑒’其他文章改出來的東西交給連長，這性質可就嚴重了，就像是在欺騙連長那純潔的信任，這讓他良心不安。小萬感覺自己像是站在了道德的十字路口，不知該往何處去。
接下來的幾天里，小萬一直猶豫不決。他坐在桌前，面前的電腦屏幕亮著，光標在空白的文檔上閃爍，仿佛在催促他動手，可他卻遲遲不敢。他時而用手托著下巴，眉頭緊鎖，眼神中充滿了糾結；時而在桌前踱步，雙手不停地搓著，心里七上八下的。他總是在想：“會不會是我當時聽錯指導員的話了？他應該不會讓我去抄襲吧？”這種想法在他腦海中不斷盤旋，讓他備受煎熬。
最終，小萬實在按捺不住內心的疑惑，懷著一顆忐忑不安的心，再次去找指導員。他來到指導員的辦公室門口，深吸一口氣，才鼓起勇氣敲門?！皥蟾妫 毙∪f的聲音有些緊張?！斑M來。”指導員的聲音從里面?zhèn)鱽?。小萬推開門，看到指導員正在辦公桌前看文件，他走上前去，敬了個禮，然后有些猶豫地說道：“指導員，這樣……這樣合適么？”小萬的眼神中透露出不安，他微微低著頭，不敢直視指導員的眼睛。
指導員見小萬再次詢問，先是愣了一下，然后笑了笑，他以為小萬是要自己寫文章了。但想了一下，又慎重地反問小萬：“你要自己寫？”指導員看著小萬，眼神中帶著一絲詢問和鼓勵。
小萬一聽，連忙擺了擺手，急切地說道：“不、不……，我還沒達到那水平呢！我只是覺得這樣做有些不合適，像是有一種欺騙大家的感覺?！毙∪f的語速很快，他的臉微微泛紅，表情十分認真，他想讓指導員明白自己內心的糾結?！爸笇T，您看，這要是隨便改改別人的文章，就當成連長要用的發(fā)言稿，我這心里實在過不去。我總覺得這是對連長、對大家的不尊重，而且這也不符合我對寫文章的理解啊?！毙∪f一邊說著，一邊用手比劃著，試圖把自己的想法更清晰地表達出來。
指導員聽了小萬的話，放下手中的文件，站起身來，走到小萬身邊，拍了拍他的肩膀?！皼]事的，不用內疚！”指導員微笑著說，“天下文章本來就是一大抄，主要是看你會抄不會抄？”
指導員的聲音很溫和，但這句話卻像一顆重磅炸彈在小萬的心中炸開。小萬抬起頭，看著指導員，眼中充滿了疑惑。指導員似乎看出了他的心思，繼續(xù)解釋道：“我說的‘抄’不是讓你原封不動地照搬，而是要學會借鑒。你要從這些資料中提取有用的信息，結合咱們連隊的實際情況，改出一篇符合咱們連隊安全形勢的文章。這也是一種能力啊?！?p> 聽完指導員的這番話，小萬猶如醍醐灌頂般大徹大悟。他感覺心中的那塊大石頭終于落了地，之前那七上八下的心也漸漸平靜下來。他的眼神中重新燃起了希望，嘴角微微上揚，露出了一絲自信的笑容?！爸笇T，我明白了！謝謝您！”小萬向指導員敬了個禮，然后轉身離開辦公室，腳步都變得輕快了許多。
從這一刻開始，小萬開啟了他平生第一次上臺面的寫作。他坐在電腦前，全神貫注地投入到工作中。他仔細地研究那些資料，將其中與連隊相關的內容篩選出來，然后結合自己對連隊安全形勢的理解，認真地修改著文章。他時而專注地盯著屏幕，手指在鍵盤上快速地敲擊著；時而停下來，托著下巴思考，臉上的表情隨著思路的變化而變化。
也就是從這次經(jīng)歷開始，小萬對寫作的熱情就像被點燃的火焰一樣，一發(fā)不可收拾。在之后的日子里，他有事沒事總喜歡坐在電腦面前，抒發(fā)自己的感懷，傾訴自己的牢騷，書寫自己的悲春傷秋。每一次敲擊鍵盤，對他來說都是一次與內心的對話，每一篇文章都是他成長的記錄。他不再像以前那樣對寫作充滿敬畏和恐懼，而是把它當成了表達自己的最好方式。
小萬在那狹小的書桌前，像是一位孤獨的工匠，在文字的世界里精心雕琢。經(jīng)過一番沒日沒夜、不懈努力地東挪西湊，他的額頭布滿了汗珠，眼睛因為長時間盯著電腦屏幕而有些干澀，但他的眼神中卻透露出一絲欣慰。終于，總算是湊滿了三頁紙的內容，那是用三號字體、行間距 1.5倍排版的三頁紙。小萬看著那打印出來的紙張，紙張在燈光下泛著微微的光澤，仿佛那是他的珍寶。
他心里清楚，這內容確實有些少，可這畢竟是他的第一篇“出山”大作啊！他就像一位初為人父的男子，看著自己的孩子，滿是心滿意足的感覺。他輕輕地撫摸著紙張的邊緣，嘴角不自覺地上揚，眼中閃爍著自豪的光芒。然而，這種喜悅并沒有持續(xù)太久，當他想到這文稿還要過連長那關時，他的心就像被一只無形的大手揪住了，立馬七上八下起來。他開始懷疑自己，這文章真的能行嗎？會不會被連長批得一無是處？各種擔憂在他腦海中像潮水一般涌來，他甚至打起了退堂鼓，想著要不要再修改修改，或者干脆放棄算了。
但小萬骨子里那股不服輸?shù)膭艃汉芸煺剂松巷L，他轉念一想：“丑媳婦總要見公婆的，是驢子是馬拉出來溜溜才知道?！彼Я艘а溃露藳Q心。他站起身來，椅子在地面上摩擦出“嘎吱”一聲，仿佛是在為他加油助威。他活動了一下有些僵硬的身體，拿起文稿，就像戰(zhàn)士拿起武器一樣，帶著一種破釜沉舟的勇氣，一鼓作氣地朝著陣地跑去。
陣地里一片忙碌的景象，士兵們穿梭其中，各種指令聲、裝備的碰撞聲交織在一起，形成了一種獨特的戰(zhàn)場氛圍。小萬在這嘈雜的環(huán)境中，眼睛像雷達一樣搜索著連長的身影。終于，在陣地的一個旮旯角，他看到了正在指揮工作的連長。連長的身影在夕陽的余暉下顯得格外堅毅，他正全神貫注地和幾個戰(zhàn)士說著什么，那嚴肅的神情讓小萬又緊張了幾分。
小萬慢慢地走到連長身邊，他感覺自己的雙腿像灌了鉛一樣沉重。他在連長身后站定，做了一聲深呼吸，那呼吸聲在他自己聽來都像是雷鳴一般。他鼓起所有的勇氣，伸出微微顫抖的手，將手中的文稿遞給了連長，小聲地說：“連長，這是您要的稿子?！彼穆曇粲行┥硢?，眼神中帶著一絲不安和期待，就像一個等待老師批改作業(yè)的小學生。
連長轉過身來，接過文稿，沒有說一句話，那深邃的眼神讓人捉摸不透。他默默地走到一旁的燈光下，蹲下身子，在那昏黃的燈光下仔細地審視起文稿來。燈光灑在連長和文稿上，拉出一道長長的影子，小萬大氣都不敢喘，靜靜地站在連長的身后。他感覺時間仿佛凝固了一般，每一秒都那么漫長。他的手心全是汗水，心臟在胸腔里瘋狂地跳動，仿佛要沖出嗓子眼。他的眼睛一眨也不敢眨地盯著連長手中不斷翻動的文稿，那目光就像盯著一顆隨時可能爆炸的炸彈。他在心里默默數(shù)著：“一頁、兩頁、三頁……”眼看連長就要看完了，小萬屏住呼吸，整個身體都繃得緊緊的，他已經(jīng)做好了準備，等待著那如同暴風驟雨般訓斥的來臨。
就在這時，連長看完了文稿，他緩緩站起身來，轉過身面向小萬，表情依舊平靜如水。他很是淡定地對小萬說了一句：“帶筆了沒有？”
此刻，站在連長面前的小萬，心里像揣了只兔子，“怦怦”直跳。他偷偷打量著連長的表情，平常一向追求完美的連長，這次竟然破天荒地沒有發(fā)火，這讓小萬不禁有些喜出望外。他的眼睛一下子亮了起來，臉上露出抑制不住的驚喜，就像黑暗中突然看到了曙光一樣。他趕緊連聲應道：“帶了！帶了！”那聲音因為激動而有些高亢，在嘈雜的陣地環(huán)境中顯得格外響亮。他一邊說著，一邊手忙腳亂地從口袋里掏出筆，遞給連長，眼睛里充滿了疑惑和緊張，不知道連長接下來要做什么。
隨后，小萬帶著幾分緊張與興奮，手忙腳亂地往口袋里掏去。他的手指微微顫抖著，好不容易才抓住那支圓珠筆。他像是捧著一件無比珍貴的寶貝，恭恭敬敬地雙手遞給連長，眼神中滿是敬畏。他的身體微微前傾，腰桿挺得筆直，仿佛在進行一場莊嚴的儀式。
連長接過圓珠筆，抬起頭，目光銳利地看著小萬，眼中帶著一絲懷疑，問道：“這是你寫的？”連長的聲音低沉而有力，在空氣中回蕩，讓小萬的心又提了起來。
小萬咽了口唾沫，連忙回答道：“是在指導員的指導下寫的?！彼穆曇艉芷椒€(wěn)，但眼神卻有些閃躲，不敢與連長對視太久，畢竟這是他第一次完成這樣的任務，心里還是有些沒底。
連長微微點了點頭，臉上依舊沒什么表情，只是眼神變得溫和了一些。他看著文稿，緩緩說道：“嗯，還算是不錯！比我想象中好那么一點點?！?p> 小萬聽到這話，心里一塊大石頭落了地，嘴角忍不住微微上揚。但連長緊接著又說道：“不過，字數(shù)少了些、內容不豐富、語句有些不通順，我改改，你回去再加工加工、提煉提煉?！边B長一邊說著，一邊用手中的筆在文稿上做著標記，他的眉頭微微皺起，表情嚴肅，每指出一個問題，都讓小萬感到一陣緊張。
小萬卻沒有絲毫的不滿，他的心里只有慶幸。他大聲回答道：“是！”那聲音就像在戰(zhàn)場上回應沖鋒的號角一樣響亮。在他看來，只要連長不發(fā)火，怎么樣都行。他其實并不是擔心領導發(fā)火會給自己帶來什么實質性的懲罰，而是連長一旦發(fā)火，那種威嚴的氣勢就會像一座大山一樣壓在他心頭，讓他在之后干起工作來畏手畏腳，不敢放開手腳去迎接挑戰(zhàn)。相反，對于這種批評指導，他是熱烈歡迎的，因為他知道這是自己成長的機會。
小萬站在那里，靜靜地看著連長在文稿上批注，他的眼神專注而認真。他暗暗下定決心，一定要按照連長的要求，把這篇文稿修改好，不辜負連長和指導員的期望。此時，周圍的喧囂仿佛都與他無關，他的世界里只有連長手中的文稿和那一句句寶貴的指導意見。
小萬站在一旁，眼睛緊緊盯著連長，大氣都不敢出。就只見連長拿著筆，迅速地在小萬寫的那三張文稿上忙活起來。連長的手如同靈動的游龍，筆鋒所到之處，圈圈點點，那動作快得讓人眼花繚亂，仿佛是一位大師在進行一場酣暢淋漓的創(chuàng)作。周圍的空氣似乎都隨著連長手中的筆變得緊張起來，小萬的心也提到了嗓子眼兒。
時間一分一秒地過去，大約過了兩個小時左右，這兩個小時對小萬來說，就像是兩年一樣漫長。終于，連長停下了手中的筆，站起身來，將改好的文稿遞給小萬。小萬急忙伸手接過，眼睛看向文稿的那一刻，他愣住了。這文稿已經(jīng)變得面目全非，他自己寫的內容幾乎被連長全盤否定了，就像一場無情的暴風雨，把他辛苦搭建的“小屋”沖得七零八落。哦，不，還留了一點點，就是開頭的“尊敬的各位領導”和最后的“謝謝各位領導批評指正”，這僅存的一點內容，此刻看起來竟有些諷刺。
小萬感覺自己的世界仿佛崩塌了一角，他心里一陣苦澀：“真是有些傷不起呀！”他的自信心受到了嚴重的打擊，就像一個充滿斗志的戰(zhàn)士，突然被繳了械。他看著手中的文稿，眼神中滿是失落，喃喃自語道：“可憐我的第一次‘出山’的大作，還沒有問世就夭折了。”他緊咬著下唇，心中涌起一股不服氣、不甘心的情緒，就像一團燃燒的小火苗?？墒?，他又無可奈何，畢竟他心里清楚，自己寫的那文章本來就是東拼西湊起來的，質量確實不怎么樣。他想起自己寫文章時的窘迫，自己都有些難為情，現(xiàn)在想來，當時竟還異想天開地想要得到連長的認可，真是有些太勉強了。
小萬拿著連長改得面目全非的文稿，失魂落魄地往營區(qū)走去。天已經(jīng)黑透了，四周黑漆漆的，只有微弱的月光灑在地上。他深一腳、淺一腳地走著，好幾次差點被地上的石頭絆倒，但他似乎毫無知覺，滿心都是那篇被否定的文稿?；氐綘I區(qū)后，他來不及吃一口飯，就像被什么東西驅趕著一樣，一頭扎進辦公室的電腦前。
他坐在電腦前，眼神有些空洞地盯著屏幕，腦海里不斷浮現(xiàn)出連長修改文稿時的情景。過了一會兒，他像是回過神來，深深吸了一口氣，開始滿懷心事地重新組織語言修改起來。他的手指在鍵盤上機械地敲擊著，眉頭緊鎖，眼神專注卻又帶著一絲迷茫。他時而停下來，托著下巴思考，時而又快速地刪除剛寫好的內容，重新開始。這一次，他是帶著滿心的不甘和一定要做好的決心在努力。
經(jīng)過一番苦戰(zhàn)，小萬費了九牛二虎之力，終于再次完成了修改。他小心翼翼地拿著改好的文章，再次來到連長面前。他的眼神中帶著一絲期待，又有些害怕，就像一個等待宣判的犯人。
然而，連長只是看了一眼他手中的文章，甚至連先前那種稍微瞟一眼的功夫都沒用上，就直接把文章甩給小萬，面無表情地說道：“重新再改！”小萬像是被潑了一盆冷水，從頭涼到腳。他張了張嘴，想要說些什么，但最終還是什么也沒說，默默地接過文章，轉身離開，那背影顯得格外落寞。
小萬呆呆地站在原地，望著連長甩回來的文稿，臉上滿是驚愕與茫然。他就像一個迷失在迷霧中的旅人，完全不知所措。他眉頭緊鎖，眼神中透露出深深的疑惑，心里想著：“這是怎么回事？”他拿著文稿，前前后后、仔仔細細地審視了一番，眼睛像掃描儀一樣在每一行字、每一個標點上反復打量。他一會兒把文稿湊近眼睛，一會兒又伸直手臂遠看，試圖找出問題所在，可看了半天，他愣是沒有發(fā)現(xiàn)什么毛病呀！
小萬撓了撓頭，心中的困惑越來越濃：“怎么就被連長甩回來了呢？我寫得很認真啊，難道還有什么我沒注意到的地方？”他感覺自己就像在黑暗中摸索，完全弄不懂連長的意圖，忍不住在心里嘀咕：“連長到底在搞什么飛機？”他有些無奈地嘆了口氣，在原地徘徊了幾步，腦子里快速地思索著對策。
思來想去，小萬實在沒轍，又一次將求助的目光投向了指導員。他拿著文稿，快步走向指導員的辦公室，那腳步帶著一絲急切。來到辦公室門口，他深吸一口氣，輕輕敲了敲門。“報告！”小萬的聲音有些緊張?！斑M來?！敝笇T的聲音從里面?zhèn)鱽怼?p> 小萬推開門，看到指導員正在辦公桌前整理文件。他走上前去，敬了個禮，然后有些委屈地對指導員說：“指導員，這是連長讓我改的文稿，可他看了一眼就又甩給我了，我實在不知道問題出在哪兒，您能幫我看看嗎？”說著，他雙手將文稿遞給指導員，眼神中充滿了期待，就像一個在黑暗中尋找光明的孩子。
指導員放下手中的文件，接過小萬遞來的文稿。不愧是行家，他只是掃了一眼，便發(fā)現(xiàn)了問題所在。指導員皺了皺眉頭，指著文稿對小萬說：“小萬啊，你這文稿問題可不少呢。錯別字太多了，你都沒有改過來，而且文稿的頁面設置也不符合規(guī)范啊?！?p> 小萬一聽，瞪大了眼睛，滿臉的難以置信，他湊到指導員身邊，看著文稿問道：“指導員，什么規(guī)范?。课也惶宄??！?p> 指導員耐心地解釋道：“國標是有明確規(guī)定的，標題得是小二號黑體字，內容要用三號宋體字，行間距是 12磅，還有啊，首行需要縮進 2個字符。你看看你這文稿，這些基本的規(guī)范都沒達到，這怎么行呢？”指導員一邊說著，一邊用手指著文稿上的內容，表情嚴肅而認真。
小萬聽了，臉上露出恍然大悟又有些懊惱的神情，他拍了拍自己的腦袋，自責地說：“哎呀，我怎么把這些都忘了呢！我真是太粗心了?！?p> 指導員看著小萬，語重心長地說：“以后記住了，不管寫什么材料，至少要自己審視三遍，仔細檢查看看有沒有存在上面這些錯誤。你要知道，一篇材料你自己都不重視，別人就更不會重視了。你要對自己寫的東西負責啊?！?p> 小萬認真地點了點頭，眼神中充滿了感激：“指導員，我明白了，我以后一定注意。”
走出指導員的辦公室，小萬感覺自己像是經(jīng)歷了一次洗禮。他回想起指導員的話，心中滿是感慨：“這可真是‘聽君一席話，勝讀十年書’呀！”他暗暗下定決心，以后寫東西一定要更加認真、仔細，不能再犯這樣的低級錯誤了。這次的經(jīng)歷就像一盞明燈，照亮了他在寫作道路上前行的方向。
果然，當小萬懷著忐忑不安的心情，再次來到連長面前。他的手心微微出汗，緊緊握著那改了又改的文稿，就像握著自己的命運一般。他深吸一口氣，努力讓自己鎮(zhèn)定下來，然后恭敬地將文稿遞到連長手中，眼神中帶著一絲緊張與期待，小聲說道：“連長，這是我重新改好的文稿?！边B長接過文稿，開始仔細審閱。小萬站在一旁，大氣都不敢出，眼睛一眨不眨地盯著連長的表情，心臟在胸腔里劇烈跳動，仿佛要沖出嗓子眼兒。
過了一會兒，連長終于抬起頭，微微點了點頭，那神情帶著一絲滿意。小萬心中一塊大石頭落了地，臉上立刻露出了如釋重負的笑容。連長說道：“這次還不錯，有進步?！?p> 小萬連忙回答：“謝謝連長，我會繼續(xù)努力的！”連長擺了擺手，示意他可以走了。
小萬轉身離開連長，朝著營區(qū)走去。一路上，他的腳步都顯得格外輕快，像是卸下了千斤重擔。走到營區(qū)的小道上，周圍安靜極了，只有他自己的腳步聲在回響。他停下腳步，長長地嘆了口氣，那口氣仿佛要把之前所有的緊張和壓力都釋放出來。他暗暗地慶幸道：“這一關總算是蒙混過了！”他的臉上露出了一絲狡黠又欣慰的笑容，還帶著些許劫后余生的慶幸。
在這看似平凡的軍旅歲月里，每一個日子都像是一顆平凡的石子，但眾多石子匯聚起來，卻能鋪就一條通往不平凡的道路。小萬深知，努力虛心學習就如同那神奇的黏合劑，把這些石子緊緊相連，創(chuàng)造著生命中不平凡的動力。努力虛心學習，可不是簡單的事情，它不是意味著要在角落里默默無聞地獨自苦熬，而是一種全方位的提升，是一種如同烈火般的鍛煉。
在訓練場上，小萬看著戰(zhàn)友們揮汗如雨，那是一種對身體極限的挑戰(zhàn)，每一個動作都要反復練習，直到完美。這就像是鋼鐵在熔爐中被鍛造，每一次錘擊都讓他們變得更加堅韌。而學習軍事知識時，那厚厚的資料和復雜的理論，就像一座難以攀登的山峰，但小萬和戰(zhàn)友們都沒有退縮，他們努力鉆研，如同在黑暗中尋找光明的火種，這就是學習帶來的燃燒，燃燒著他們的熱情和斗志。
在執(zhí)行任務時，無論是站崗放哨，還是參與軍事行動，每一個人都在默默奉獻著自己的力量。小萬曾看到一位戰(zhàn)友在寒冷的夜晚堅守崗位，盡管瑟瑟發(fā)抖，卻沒有絲毫懈怠，那專注的眼神仿佛在守護著世界上最珍貴的東西。這種奉獻精神，就是努力虛心學習的另一種體現(xiàn)，它讓每一個平凡的戰(zhàn)士都變得熠熠生輝。而且，每一次克服困難后的成長，每一次獲得新知識后的進步，都是一種閃光，這種閃光匯聚起來，照亮了他們前行的道路。
時間如流水般逝去，在小萬十九歲快結束的時候，他常常陷入沉思。他發(fā)現(xiàn)，在這漫漫軍旅生涯中，很多時候，他們就像一片片綠葉。在營地的角落里，那些綠植郁郁蔥蔥，葉子一片挨著一片，它們悄無聲息地生長著，從嫩綠的新芽逐漸變得翠綠而厚實。小萬和戰(zhàn)友們也是如此，他們在自己的崗位上默默無聞地工作著。
在宿舍里，戰(zhàn)友們偶爾也會聊起自己的生活。有一次，一個戰(zhàn)友有些感慨地說：“咱們這么拼命，可好像沒多少人知道我們在干啥呢?！绷硪粋€戰(zhàn)友笑著回答：“管他呢，咱們自己知道就行?！毙∪f聽著他們的對話，心中也泛起了漣漪。是啊，沒有誰會過多地在意他們的奮斗歷程，也很少有人會聆聽他們的心靈。但他們依然生機蓬勃，就像那些綠葉，無論有沒有人關注，都在努力地進行光合作用，為周圍的世界貢獻著自己的一份清新。
小萬知道，他們不是不善于發(fā)現(xiàn)自己的優(yōu)勢，每一個戰(zhàn)士都有自己的專長，有的槍法精準，有的體能超強，有的擅長戰(zhàn)術規(guī)劃。他們也不是不敢于承認自己的錯誤，在訓練中犯錯是常有的事，每次犯錯后，大家都會認真反思，努力改正。
只是有時候，他們在集體中，會一味地盲從別人的想法。大家都懷揣著夢想，以為自己雖然人生平凡，但依然有著凌云壯志，樂意與時代的步伐保持一致。他們一廂情愿地認為自己也許當不了時代的驕子，但決不平庸，就像那一片片綠葉，雖然平凡，卻也是大自然不可或缺的一部分，有著自己獨特的價值。