故事的源頭是什么呢？昨晚下了雨，阿木不喜歡早晨，阿木照常睜開雙眼，像是在例行公事，五點(diǎn)半一直到七點(diǎn)。這個(gè)時(shí)候他在干嘛呢他完全沒有記憶，每天如此，五點(diǎn)半醒，然而到七點(diǎn)這段時(shí)間卻毫無記憶，干凈得就像白色床單。真是見了鬼去了。阿木經(jīng)常感慨地說。他下了床，穿上衣服。打了盆水，把整個(gè)腦袋沉到水面下去，然后就開始聽自己心跳的聲音了，強(qiáng)力而有節(jié)奏砰砰聲來自年輕的心臟，他在默數(shù)，就跟死尸一樣的一動(dòng)不動(dòng)。約莫兩分多鐘后他才開始大口喘氣。還好，我還活著。
簡(jiǎn)單洗漱之后開始洗衣服。學(xué)校的水很冰涼，甚至覺得六個(gè)月都在下雪的學(xué)校夏冬分明然而水溫卻一直如初。洗著洗著也應(yīng)該會(huì)很快習(xí)慣。阿木這樣想著。
快八點(diǎn)，阿木晾好了衣服，一如既往去食堂。草草吃掉的早餐對(duì)于阿木來說算是完成了一項(xiàng)任務(wù)。類似于汽車要加油吧？
好的，加完油的阿木背上書包，開始向圖書館走。阿木走路的姿勢(shì)很有講究，單肩的背包，略微消瘦的身材，右手喜歡板著肩帶。低下頭，盯著路面像是在數(shù)格子一樣一步一步地開走，不緊不慢，似乎一切的節(jié)奏都把握的很好。他走路從來不看沿途的風(fēng)景，只顧著自己腳下的路。以前的他不是這樣的，有時(shí)，可能余光會(huì)不注意掃到美腿之類的才會(huì)下意識(shí)地抬頭看看是何方美女，然多次之后阿木已經(jīng)麻木了，他只會(huì)靜靜地走。沉默地走。
到了圖書館，阿木總喜歡數(shù)每個(gè)樓梯的級(jí)數(shù)，十一，十二，十三。又是十三？會(huì)不會(huì)與十三門徒有關(guān)系呢？然而阿木很快就把這個(gè)問拋之腦后了，因?yàn)樗兰词瓜胂氯ヒ矡o果
放下書包，先掏出手機(jī)，耳機(jī)，插上耳機(jī)，塞上耳機(jī)，播放器的音量開始由小調(diào)到大，嗯嗯，一切準(zhǔn)備就緒，開始學(xué)習(xí)。不知道什么時(shí)候，阿木被《單身情歌》突然給嚇住了。抬頭一看，一個(gè)漂亮的女孩坐了阿木的對(duì)面。于是他收拾好東西，坐到了自習(xí)室的一角。這也是為什么他要自稱單身狗的緣由了。
有時(shí)他也不是這樣的，他可能會(huì)一直看著對(duì)面的女孩，發(fā)呆或者一種審美的姿態(tài)去看，然而這樣女孩們往往都會(huì)選擇離他遠(yuǎn)點(diǎn)
十一點(diǎn)半，阿木是個(gè)準(zhǔn)時(shí)的人，從容地收好書籍與工具，打道回寢，然這時(shí)他往往是先穿過食堂，進(jìn)行第二輪的加油補(bǔ)充
回寢，他將美美的睡上一覺
大概會(huì)是三點(diǎn)，阿木會(huì)醒來繼續(xù)發(fā)呆！然后過了十分鐘后他開始看《星期六》。阿木覺得生活就是這么，每天都不會(huì)有意外出現(xiàn)
對(duì)于阿木自己的名字，他總會(huì)想起《我就是要挑戰(zhàn)這世界》的阿諾，感覺很像對(duì)不對(duì)？
一直到下午五點(diǎn)多時(shí)，阿木開始吃飯，這時(shí)的天開始下雨，由小到大，接著是雷聲，轟隆隆。雨下得真大。空氣越來越好聞溫度也越來越低。阿木坐在餐館里，癡呆得看著這場(chǎng)雨，這雨在他的四周嘩啦啦地下，低溫開始侵蝕他的體溫。感覺像什么呢？像是置身在冰冷的海洋里，都快要窒息了。阿木自言自語地說。
阿木這頓飯吃得格外的慢，這雨也下得格外得久。像是一場(chǎng)拉鋸戰(zhàn)。阿木笑著說。雨，他會(huì)想起什么呢？這么大的雨。對(duì)了，一片空白的毫無記憶對(duì)不對(duì)？阿木以前生長(zhǎng)在南國，他家鄉(xiāng)的雨也有大的時(shí)候，只是沒有拉斯維佳木斯的雨來的那么粗暴！這雨是真大吖拉斯維佳木斯，一個(gè)被學(xué)生調(diào)儻的地方
阿木吃飽了，雨卻還下。沒事干的阿木看著對(duì)面的一個(gè)穿著淺藍(lán)牛仔衣，斜劉海錐子臉蛋的漂亮女孩。就這么安靜得看著，看她笑，看她與身旁的男生說話。那女孩似乎察覺到了什么，她看著阿木，阿木看著她。他倆的眼神交織在一塊也不躲閃。女孩最后還是轉(zhuǎn)過頭去繼續(xù)與身旁的男生聊天，阿木倒也還有樂趣繼續(xù)看著。他是在干什么？他也不知道。
雨稍微小了，女孩被男孩牽起手，走向了附近的旅館。阿木像是個(gè)旁觀者注視著這一切，然后微微一笑。
他并沒有失落或者傷心之類的，他只是無聊，然后好奇的看著而已。
雨小了，氣溫卻是很低，盡管是夏日阿木穿著的白色 T恤仍忍不住打了個(gè)寒顫。背上書包，檢查一下有沒落下東西。嗯，沒有。
當(dāng)踏進(jìn)雨中后阿木后悔了，雖然雨不大但也足夠把他澆濕。算了，都出來了
阿木的頭發(fā)快速凝結(jié)在一塊，雨水順著臉部蜿蜒，最后匯至下巴離開臉，同時(shí)帶走的還有體溫。
置身在這場(chǎng)大雨里宛如溺水了一般，阿木加油呼吸，可能是因?yàn)槔?，他能聞到樹枝樹葉腐爛的味道，這種味道并不是臭，相反是一種很好聞的香，若有若無。風(fēng)里夾雜著水的味道。阿木來不及享受，太冷了，雨也大了起來，他必須得快些趕路。
終于回到寢室，阿脫掉被澆濕的衣物，擦干身上和頭發(fā)，換上一套干爽。他開始上床，轉(zhuǎn)念一想媽媽說過頭發(fā)澆濕過后不洗容易感冒。于是阿木又洗了一遍頭。
上床，他關(guān)了燈。躺在床上靜靜聽著雨聲或者雷聲。阿木睡意全無，看著窗外樹黑色的影子。。。一直到深夜
阿木睜開眼睛，看看手表，早晨，五點(diǎn)半。
編于2015-7-8