我推開門，破舊的老房子發(fā)出咔味的聲音，像個(gè)骨頭早已僵硬的老頭，卡咔味，骨頭破碎的聲音。密密麻麻的章魚和蜘蛛順著門縫爬出。它們也待夠了這老房子吧。
房子年久失修，殘喘著半口濁氣長(zhǎng)年淤積于胸終于在門被推開的那一剎那將其吐出。那種無(wú)力的感覺(jué)是終于可以透一口氣還是再無(wú)力去支撐的死意?布滿破損的蛛網(wǎng)像是個(gè)被掏空的肺。它?它吖!再也無(wú)法呼吸了!
我有多少年沒(méi)有再回來(lái)?像是虧欠了它一筆債裹攜著老木腐朽的味道滿帶灰塵。打開窗，我想它會(huì)不會(huì)是一直憋著一口氣等我?等歸家的我，等無(wú)家可歸的我？而我似乎也在外面浪跡得太久，久得忘了歸家。
老木屋在山里，山的林子里，林子的正中央。我記得那時(shí)的老木屋的外表是那種柔和的黃昏色樹是那種生長(zhǎng)的綠，土是那種酒釀的濕，還有天空，天空是安靜的藍(lán)。我喜歡在木屋里養(yǎng)章魚養(yǎng)蜘蛛。我喜歡這樣的八腳生物，在大腦皮層它們足以致命迷人。
那時(shí)候我很小，也很淘氣，喜歡坐在門口搶奪蛇先生的獵物，嘲笑禿鷲紳士的皮膚太老，還有豪豬女士的紫荊衫太硬。現(xiàn)在的它們?cè)谀?我走后，似乎也搬了家。多年之后還有誰(shuí)在，對(duì)了只有蟑螂先生對(duì)老木屋不舍不棄。
說(shuō)起蟑螂先生，它是我小時(shí)候的唯一克星吧。每當(dāng)我在木屋里睡著，嘴巴就無(wú)意識(shí)張開，這時(shí)候蟑螂先生來(lái)了，他趁我沒(méi)有意識(shí)的時(shí)候從我的嘴巴鉆進(jìn)我的肚子里，當(dāng)然這一切我都一無(wú)所知，只是清晨時(shí)，我洗漱時(shí)嘔吐，吐出了他的尸體。我有大發(fā)雷霆過(guò)，我清剿屋內(nèi)所有的蟑螂，然而我發(fā)現(xiàn)徒勞無(wú)功，最后把抓到的蟑螂---釘在墻上，也算是一種懲戒示眾吧。
木屋很安靜，為了與環(huán)境相適我也很安靜。我踏進(jìn)去，踩著老舊的木板，感覺(jué)木板隨時(shí)會(huì)折斷每一步它都會(huì)有輕微下陷。我得小心翼翼，怕它已腐朽到承受不住我的重量。我輕輕地走，它已經(jīng)一把骨頭了，它再也無(wú)法給予我庇護(hù)，我再也無(wú)法在它懷里任性。
時(shí)光過(guò)得太久遠(yuǎn)，老木屋給予我的，我欠老木屋的。從我入住開始，從我離開又是一種開始，然而何時(shí)算是一種結(jié)束?現(xiàn)在回來(lái)，它早已老態(tài)龍鐘。對(duì)啊，它要死了，這才算是一種結(jié)束吧。木屋很小，但容納我一個(gè)人卻綽綽有余，木屋里的東西還在，布局還在。它似乎料到我會(huì)回來(lái)它竭力保住原來(lái)風(fēng)貌不惜用蛛絲固定。我回來(lái)它卻要死了。
我早就該回來(lái)了，或許這樣木屋就不會(huì)老去，至少不會(huì)這么快就老去?？晌?，也曾在外面的世界迷了路。我對(duì)它有一種虧欠。輕輕地，我退了出去，我坐在不遠(yuǎn)處，安靜地看著它5次安靜地呼吸。星空很美。
第十七章：