歲月如歌，光陰似箭。盡管父親把老家改造的十分宜居，村子里有近親，也有世交的老鄰居?？墒抢霞业靥幙h城的城鄉(xiāng)結(jié)合部，村后緊鄰鐵路，所以拆遷的風(fēng)聲一直沒斷過。因?yàn)樾牡撞辉敢饨邮苓@個(gè)事實(shí)，我們?nèi)叶紝?duì)拆遷的傳言一笑了之。
2016年，家鄉(xiāng)興建高鐵站。規(guī)劃中，老家所在的村莊正好被攔腰截?cái)?。整個(gè)村莊的后半部分、農(nóng)田以及數(shù)量眾多的各家祖墳都在動(dòng)遷之列。就像一場(chǎng)雷陣雨，人們希望的是雷聲大雨點(diǎn)小，可沒想到它突然兜頭而下，讓人猝不及防。
父親是個(gè)老黨員，率先在祖父祖母、太祖父太祖母的遷墳同意書上簽了字。父親重孝，獨(dú)自花錢請(qǐng)工匠給祖父祖母、太祖父太祖母在公墓各建了座合葬墓。那個(gè)公墓里安息了村里各家的祖輩。動(dòng)遷合穴在一個(gè)冬日清晨，大家被寒風(fēng)凍得瑟瑟發(fā)抖，卻全部如約而至。儀式完成，眾人陸續(xù)離開。父親紅著眼眶，小聲向祖父祖母告罪，一遍遍地摩挲著祖父祖母的墓碑。
祖墳動(dòng)遷后，原地蓋起了縣里的高鐵站房；后半部分的村莊動(dòng)遷后，原地建了高鐵站的站前廣場(chǎng)。2019年12月，家鄉(xiāng)的高鐵站通車了。老家和高鐵站的直線距離是50米，僅隔著兩三排村舍和一條站前路。
在越傳越烈的拆遷風(fēng)聲中，新冠疫情不期而至。于是，我們便經(jīng)常帶著孩子們?nèi)ラT可羅雀的高鐵站廣場(chǎng)散步。那個(gè)假期是我成年以來，全家唯一一起在老家共同生活的三個(gè)月。爸爸負(fù)責(zé)采購，媽媽負(fù)責(zé)一大家子的三餐烹飪。孩子們?cè)陉柟夥坷飳懽鳂I(yè)，在庭院里踢毽子、跳皮筋。我們也像回到了孩童時(shí)代，纏著曾經(jīng)的踢毽子雙王——父親母親一起參加我們的踢毽子大賽。我們甚至定了“50俱樂部”，踢毽子一次性低于50個(gè)的成人，當(dāng)天不得進(jìn)入自家的棋牌室使用麻將機(jī)。
母親常常念叨，疫情延遲了拆遷，讓孩子們有了難得的超長寒假。那是父親母親向往的天倫之樂，也是母親對(duì)生活的感恩。也許這三個(gè)月也是老天給我們與老家最好的告別。
2020年的端午節(jié)，父親母親接到了老家拆遷的通知。全村人原地回遷的訴求落空后，丈量完面積，紛紛搬離。母親堅(jiān)守與我們的約定，中秋節(jié)要讓孩子們?cè)诶霞疫^。國慶中秋喜相逢，那是我們?cè)诶霞疫^的最后一個(gè)節(jié)日。那幾天，村子里，有三分之二的人家倉促地搬走，上交了門鑰匙。交完鑰匙后卻大家又如夢(mèng)初醒，不時(shí)地返回村里，用偷偷保留的自家門鑰匙打開已經(jīng)不屬于自己的房子，不舍地收拾一些可有可無的家什。村里變得臟兮兮，亂糟糟。廢棄的家具，被扔在屋子里；不知是哪個(gè)孩子曾經(jīng)的心頭好玩具熊，孤零零地躺在村道上。村里不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)一兩個(gè)收舊家電的二手商販。
我的老家，始于1983年父親母親憑借自己苦干一年的積蓄建造的三間兩廚紅磚大瓦房，完善于2012年自帶花園、菜園的豪華裝修農(nóng)村獨(dú)棟兩層別墅，在2020年的12月初，被夷為了平地。那天，我們誰都不忍去現(xiàn)場(chǎng)看。老家的宿命始于秋冬而終于秋冬。我對(duì)老家的快樂記憶始于夏秋而終于夏秋。