第005章 田玲
2000年的7月,驕陽(yáng)似火。
惱人的蟬鳴連綿不絕,此起彼伏。
沒(méi)有風(fēng),濃碧的楊樹(shù)、柳樹(shù)沐浴在陽(yáng)光中,懶得動(dòng)一下枝葉,倒給大地留下一片涼蔭。
一條寬闊的河流自西向東,貫穿整個(gè)田家村,又有許多支流分散于各個(gè)生產(chǎn)隊(duì),潺潺不絕,方便村里的女人們蹲在河邊洗衣服。
支流不及大人腰深,一個(gè)小水洼里有許多大大小小的孩子在水里撲騰。
最大的十三四歲,小的六七歲。
透過(guò)一朵朵浪花可以清楚看到男孩們?nèi)抗庵蜃?,女孩們穿著花褲衩,大點(diǎn)的女孩多一件小背心,皮膚黝黑,笑容淳樸,沒(méi)有一點(diǎn)性別意識(shí)。
水外太熱,水里涼快。
這就是農(nóng)村,這就是田嬌的家鄉(xiāng),這就是養(yǎng)育她的水和土。
抬頭看見(jiàn)寶彩華的親生女兒田玲背著糞箕子從自己跟前走過(guò),衣衫破爛,皮膚黝黑,身形又瘦又小,跟七八歲小孩一樣。
田嬌和平常一樣跟她打聲招呼,沒(méi)有刻意套近乎。
以后,她們就是兩個(gè)世界的人了。
田玲是個(gè)很乖的女孩子,沖她笑笑,“阿嬌姐,等我割完草回來(lái)就找你玩?!?p> “好的?!碧飲傻?。
她們是一族的堂姐妹,時(shí)有接觸。
田嬌目送田玲離開(kāi),雙手沉在河水里,繼續(xù)搓洗自己和三位妹妹的衣服。
她今年十二歲,暑假結(jié)束后就該上初一了,不早不晚,正是好年紀(jì)。
二妹田姝,今年十歲,秋季開(kāi)學(xué)后上三年級(jí)。
三妹田好和四妹田妙是雙胞胎,今年八歲,開(kāi)學(xué)后上一年級(jí)。
很明顯,他們家是超生家庭。
因?yàn)槌悦媾R巨額罰款,農(nóng)村有頭胎生女可以生二胎的政策,田姝上戶口時(shí)沒(méi)罰款,輪到田好和田妙出生后則罰款3萬(wàn)元,其中有兩萬(wàn)是借的,至今沒(méi)還上,住著沒(méi)有院子的三間磚瓦房,外加一間石棉瓦搭建的廚房,門口一側(cè)堆著柴火垛和煤球。
磚瓦房還是三年前蓋的,里面用的不是水泥,而是黃泥,外面的磚縫里抹一層水泥。
就跟地板磚美縫一樣,用來(lái)裝點(diǎn)門面。
田嬌小時(shí)候住的三間水泥磚瓦房和青磚大院子在三妹四妹出生后被計(jì)生辦給拆了,變成小學(xué)校園里的三間教室,二十年后依然健在。
當(dāng)時(shí)交不起罰款,家當(dāng)全被抄走了。
后來(lái)東拼西湊借了錢給田好和田妙上戶口,但被抄走的家當(dāng)卻沒(méi)還回來(lái)。
頭幾年,田嬌姐妹一直隨父母借住別人家的石頭老屋。
這些年,田爸田媽辛辛苦苦地種地、打零工,一年卻掙不了幾個(gè)錢,去掉一家老小的各項(xiàng)開(kāi)支后就所剩無(wú)幾,再加上買磚瓦蓋房子,2萬(wàn)元的債務(wù)遲遲還不上。
幸虧借錢給他們的親朋好友十分體諒他們,從未催過(guò)債。
總而言之,若不是田家一窮二白,拿不出田爸的醫(yī)療費(fèi),田嬌根本不會(huì)求到寶彩華的頭上,而是偷偷寫信告訴她女兒被偷換的秘密。
如今,距離和她通話已過(guò)去十天。
在這段期間,田嬌沒(méi)有寶彩華的任何消息,只接到她媽媽從申城打來(lái)的電話,說(shuō)她爸爸已經(jīng)接受治療,手術(shù)很順利,沒(méi)花自己一分錢。