小時候家里種地為生，養(yǎng)豬為主要經(jīng)濟(jì)來源，上交公糧，趕集日換物維持開支。
做不完的農(nóng)活是常態(tài)。放學(xué)回家剁紅薯剁土豆磨玉米粉煮給豬吃，回家看到一鍋煮好的豬食倍開心，有時看到的以為是完工的豬食，不曾想是泡的干豬草，白開心一場，還是得干活。一大鍋豬食好難煮，剁碎前要洗干凈，跨水溝搬好重，剁好倒鍋里也重，期間把草切碎，一不小心把手切了，豬又不停叫，甚至?xí)鲐i圈，嚇個半死，偶爾還會夢到還沒喂豬。圍繞著豬的農(nóng)活特別多，栽種收曬，割草，煮喂，工作量大，每天重復(fù)。時間管理尤為重要，我練就了同時進(jìn)行很多項目的本事，一鍋煮豬食一鍋炒菜做飯，備材料，燒火的同時讀書，灶臺上一本，火前一本，等水開的間隙讀，切菜時背。不過也有分工的時候，比如我哥灶臺，我燒火，我妹燒火我灶臺。不上學(xué)的時候去地里干活，走好遠(yuǎn)的路，除草，松土，種土豆種紅薯種玉米插秧，收獲的時候總會想還要多久才弄完，一大片地，一行又一行，稻谷的灰讓人癢，玉米的灰一樣癢，遇到毛毛蟲刺激一片包，幾天都好不了。收回來就到了儲存曬干的環(huán)節(jié)，紅薯要背到隔壁隊的暖窯里存放留種，稻谷玉米要曬干，遇到雷陣雨要搶收。種豆子要去把多余的葉子扯回來喂豬，把紅薯藤掐斷一部分回來喂豬，蘿卜葉背回來喂豬，一年到頭，不是給煮置辦食材就是煮給煮吃。
歲歲有儀式感的環(huán)節(jié)主要是新米飯、新糯米打糍粑、新豆子推豆花孝敬外婆，過年擺飯祭先人敬神，初一敬神上廟里拜菩薩，去奶奶家拜年。平日里沒吃什么，這些環(huán)節(jié)算是大餐了，只是開飯難等，爸媽收工晚，做飯要木桶蒸，繁瑣又漫長，擺飯時老爸磕頭來磕頭去，燒紙錢焚香，這里一頭那里一趟，早餓暈了。
下雨的時候老爸會刮芋頭切臘肉煮糯米飯，當(dāng)時愛吃，畢竟好多油，他還到處弄魔芋來種，成功煮了一鍋魔芋，忘記什么味道了。老爸是勤快人，廚房待的多一些，鍋巴飯也是常有的，三分熟的米瀝起來，炒了土豆、四季豆、豌豆、南瓜、紅薯等墊下面，把半生米倒上面烘熟，當(dāng)然不是每次都那么多種菜，基本是一種少有組合。豌豆我們家沒種，那時可喜歡外婆送豌豆。
老媽最折磨人，她在地里勞作的時間多一些，和老爸相比下廚少。她非要愛吃神仙粑，米磨成粉，用水和了，燒油加水，把粉羹舀進(jìn)去，一團(tuán)團(tuán)，膩死了。要不就是玉米粑，都是不愛吃的，唯一喜歡的是炸酥肉，只是她被菜籽油炸過大泡，基本不會做。還有她拿手好菜，湯飯，動不動一鍋煮，基本都是難吃。常吃白水煮葉子，醬油辣椒全沒有，蘸的是一碗鹽水。這十幾年生活條件好了，她尤其以西紅柿排骨湯自得，其實也就是用料狠，幾大包上好的精排，幾十個質(zhì)地不差的西紅柿，一鍋燉，想要味道不好都難，我們自己都舍不得放那么多，當(dāng)然她是燉給我們吃，她自己很少燉，其實煮過血水洗多幾遍會更鮮美，只是不會告訴她，這么省的人，只是把浮沫撈了，甚至浮沫都舍不得。
我們自己下廚的時候，差不多也是這些。記憶里拿著刀拿著菜板到二樓土豆堆里切土豆，沒洗直接開工，切完再洗，基本都是做烘飯，也沒什么好吃的，吃的時候還要吐皮。后來爸媽縣里做農(nóng)民工，我和我妹做了蠻多好吃的，甚至自己推豆花。早早吃完晚飯，去鄰居家看電視。大舅種的長扁豆挺好吃，他路過的時候給我們一把，斜到切小片炒了，下飯。
被錢為難每學(xué)期都有，開學(xué)沒有學(xué)費，老師不發(fā)新書，不知捱了多日才熬過去。記得有一次給爸媽說老師問什么時候交學(xué)費，是在曬壩，當(dāng)時他們在清理壁上的雜草。學(xué)校有食堂，去蹭點剩菜的時候感覺蠻幸運，大多數(shù)時候是辣椒下飯，這時同學(xué)帶的有蒜有醬油的辣椒成了羨慕的對象，畢竟自己的辣椒只有水和鹽，現(xiàn)在看到裝藥的瓶子還能聯(lián)想到當(dāng)時同學(xué)們裝辣椒的就是這些。
小時候好忙，不像現(xiàn)在的孩子，無聊。