我愿自己化作是一本書，向北說。
我也愿自己化作是一本書，左三說。
我們也愿意化作是一本本書，去到那里，給她們，給語秋。天和地、風(fēng)和雨、太陽和月亮、小鳥和昆蟲等等，在聽了左三說的森田的《假如我是你》的“我愿你化作是一本書”之后，也都要把自己化作是一本書，然后齊齊地朝著向北和左三說。
真沒想到！
真沒想到！
真沒想到，書能讓人不變成木頭，讓人活命！
之前，我們，包括好多的人怎么就沒有認(rèn)識到書的如廝那般的重要性呢？向北和左三都在他們自己的心里犯起了嘀咕。
擁有的時候，不覺得。失去了的時候，才覺得原先的擁有有著怎樣的重要。
而擁有書，有書看，其實是一件多么容易辦到的事?。∪嗽谏钪性趺磿氲?jīng)]有書看和不被允許看書呢？
哦，懂了。
向北和左三都搞懂了。
他們知道，只有當(dāng)一個人失去自由了的時候，人們才知道“自由”原來才是最最重要的。
就像語秋現(xiàn)在的處境一樣，而那個她渴望得到的自由里，自然也包括擁有書和有書看及許看書。
特別是那個“許看書”，如果十千山看守所不許她們在被羈押的期間看書，該怎么辦？
如果十千山看守所許她們看，而監(jiān)室里的“牢頭”不許她們看，又該怎么辦？
也許，都同意她們看的。
但是，在語秋她們那些剛?cè)サ娇词厮膭傞_始的那幾天的日子里，她們是一定不會被允許去翻看那里那些先語秋她們?nèi)サ侥抢锏哪切摹?p> 雖然，那些書或少的可憐，或破爛不全，或臟舊不堪，或是語秋未去到那里前本就不喜歡甚至是討厭的等等。
可，只要是書，只要是有字的紙頁，于現(xiàn)在的語秋而言，就已經(jīng)非常好和很棒的不行啦……
搜狗百科上說，書作名詞講，是向北和左三他們倆也愿意化作的一本本書的意思，而作動詞講則是寫的意思。
寫？
我知道“寫”很重要。向北說，我因為一個偶然的機會，看過魯迅先生一九一九年筆下的《他》，而想到了所有的監(jiān)牢，包括語秋所在的十千山看守所……
《他》？
對，《他》。
那，《他》，都寫的是些什么東西呢？
寫的是些什么東西？
我也不能完全讀懂，但我覺得《她》能讓我想到十千山看守所里的語秋，所以我記住了《他》。向北看著左三的臉應(yīng)道?！端罚?p> 一
“知了”不要叫了
他在房中睡著
“知了”叫了，刻刻心頭記著
太陽去了，“知了住了，——還沒有見他
待打門叫他，——銹鐵鏈子系著
二
秋風(fēng)起了
快吹開那家窗幕
開了窗幕，會望見他的雙靨
窗幕開了，——一望全是粉墻
白吹下許多枯葉
三
大雪下了，打出路尋他
這路連到山上，山上都是松柏
他是花一般，這里如何住得
不如回去尋去他，——呵！回來還是我的家
要是語秋也能寫寫，也肯定能成書，能讓人記住“好多”，并通過那些個“好多”，讓人記住語秋她，讓語秋記住她自己?？墒?，語秋在那里有筆嗎？
可能沒有，可能就是偷偷地藏有，也只能是一支二支。因為森田在《假如我是你》里寫到過。左三回向北道。
假如我是你
我愿你化作是一支筆
派送給那里的我們
因為在那里
能擁有一支筆
甚至是能看見一支筆
都是一種奢侈，甚至是一種不可能
有你
那么，在那里的我們
便能訴寫上無盡的思念
和長長的寂寥
可，要是沒有了你
那，我們的思念
只能是變得越發(fā)的思念
那，我們所面臨的寂寥
也只能是變得越發(fā)的寂廖
可，直到現(xiàn)在
我們依然沒有得到你！于是
思念，仍還在思念
寂寥？仍還在寂寥
我愿你
我愿你化作是一支筆
去那里
去到那里
幫我們
幫到我們