第一章
1.01
一九七九年的盛暑季節(jié),年滿十六周歲的庶盶回到家中,正式參與家里的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。上一年,生產(chǎn)隊(duì)推行了聯(lián)產(chǎn)計(jì)酬責(zé)任制,糧食獲得大豐收,每個(gè)勞動(dòng)日報(bào)酬奇跡般高達(dá)六角錢。家中飼養(yǎng)出了兩頭大肥豬,一家人破天荒地單獨(dú)享受一整頭大年豬。生活的改善,父親的病情極大緩解,人們都說他如今和健康人沒啥兩樣,幾乎天天都在正常參加勞動(dòng)。今年,生產(chǎn)隊(duì)進(jìn)一步推行了包產(chǎn)到組,大豐收已基本成定局,隨處能夠聽到人們諸如“莊稼好得很”、“吃不完的糧食”等贊嘆聲。
由于家庭極度貧困,庶盶能夠讀到初中畢業(yè),是以弟妹棄學(xué)——放牛、養(yǎng)豬掙工分為代價(jià)勉強(qiáng)維持的結(jié)果。不料想初中剛畢業(yè)卻意外摔折手臂,因而在大哥執(zhí)教的學(xué)校復(fù)讀一年,可中考結(jié)果仍然使“考個(gè)中專沒啥問題”的預(yù)言落空。大哥生病住院,文教局委托家屬護(hù)理,庶盶繼之在醫(yī)院護(hù)理大哥一年。為此,庶盶比同級(jí)農(nóng)村同學(xué)晚兩年參與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。
庶盶年逾八旬的婆婆,因多謀善斷,是爺爺去世后家族中的實(shí)際主心骨。婆婆厚待讀書人——崇尚智慧,加上父親“無古不成今,知古便知今”影響,庶盶在小學(xué)三四年級(jí)時(shí)開始想方設(shè)法閱讀歷史書籍。大約從四年級(jí)寒假開始,兩頭不見天地跑到方園數(shù)十里沒人煙的深山中采山貨,僅初中期間,每年都能夠找回百元左右的現(xiàn)金。這些錢,大都在父母和婆婆的默許下變成了歷史等各類書籍。時(shí)至今日,凡在市縣新華書店中售賣的歷史書籍,庶盶早已應(yīng)有盡有。
在護(hù)理大哥住院的期間,大哥還特意四處或租或借來《史記》、《資治通鑒》等,令庶盶對(duì)中國歷史有了更加深刻、準(zhǔn)確的理解和把握。在此期間,庶盶不僅成功交涉、辦成了不少連大哥都深感頭痛的事宜,而且還廣泛接觸到各界人士,甚至能夠感同身受的了解他們愛憎的大體思想傾向及其一些長短優(yōu)劣。這些,使庶盶對(duì)自己的語言表達(dá)、交流、溝通等能力充滿高度自信。
細(xì)究自己的書面與口頭表達(dá)能力,得益于從小的諸多實(shí)踐。記得第一次父親要自己給親戚寫回信,當(dāng)父親聽說不會(huì)寫信時(shí),一句“連信都寫不來,還讀啥子書哦,干脆莫讀了!”嚇得自己慌忙按父親的口述,寫出來的回信,滿篇都是琳瑯滿目的拼音。滿以為就此了事大吉,可父親卻說:“這個(gè)信到了人家手上,還不笑掉牙齒?趕緊把一個(gè)字一個(gè)字的給我寫清楚?!蹦脕碜值?,大半天才將所有的拼音改寫成文字。大概進(jìn)入小學(xué)三年級(jí)前后,不僅所寫書信被親友稱贊,還有左鄰右舍找自己代筆家書等。
自己原本言遲口鈍,尤其在陌生人面前,始終不知道要如何開口說話。不過,在同學(xué)面前則有所不同。畢竟,從一開始讀書就當(dāng)班長,路頭路尾的人群中還不乏“這娃讀書的成績好的很”等聲音,這使自己走進(jìn)學(xué)校便多出一些優(yōu)越感來。不過,每當(dāng)想起頭一兩次被迫公開說話,開口前的瞬間,真是把個(gè)腦袋逼得嗡嗡直叫,那滋味是記憶猶新。后來,凡覺得可能涉及的重要話題,就提前擬出一些原則性框架,時(shí)間允許還用紙筆記錄下來,以免忘記。漸漸地,感覺只要是提前用紙筆記錄,不僅可以隨意輕松表述,還能避免丟三納四、廢話成堆等弊端。最關(guān)鍵的是,通過用紙筆記錄的方法,能夠提前推演別人可能出現(xiàn)的一些反應(yīng),從而事先找出相應(yīng)話語。當(dāng)然,別人究竟會(huì)怎么想怎么做,自己哪能事先知道那么多?只是針對(duì)自己所希望達(dá)成的目的,猜想一些最有可能存在的話題,然后找出切實(shí)可行的辦法加以應(yīng)對(duì)。大概因?yàn)槭孪仍O(shè)想普遍需要撒大網(wǎng)——將各種可能都概括其中(具體涉及、應(yīng)用時(shí)相對(duì)很少),可謂準(zhǔn)備充分,屆時(shí)大多能夠揮灑自如。在依稀的童年記憶中,這種方法可謂屢試不爽。
1.02
大概是小學(xué)一年級(jí)末或二年級(jí)初的某天,下午放學(xué)回家發(fā)現(xiàn)一窩小狗突然沒有了。入夜卻聽見對(duì)面荒山溝一帶,有很多小狗哀聲嘶鳴了整整一個(gè)夜晚。好像家里大人說過“小狗沒人要,又沒糧養(yǎng)活,只得倒掉。”的話。第二天下午放學(xué)后,繞行一兩公里的坡坡坎坎、荊刺叢林,邊呼喚邊尋找,最終找到一只小狗并帶回家里。把自己的半碗飯分一半給小狗,沒過多久小狗就開始活蹦亂跳起來。婆婆看到小狗被撿回家來便說:“死鬼仔,我看你用啥子養(yǎng)活它,你爸爸回來不罵死你!”好在晚上有婆婆一句:“撿回來的是一條命,要是家里稍微有點(diǎn)糧食能夠養(yǎng)活它們,連我都不允許你們把幾條鮮活的生命倒在荒山野外被活活餓死。我看啊,也就莫怪這娃兒了,逢場天把就它捉到街上去,有沒有人救它一條命,就看它的造化了?!边@事,總算沒有挨父親的罵。
還沒有等到逢場天,大人們晚上高高興興在擺談小狗終于可以活命了,并叫庶盶第二天打早把小狗捉到“你吳表叔家里去”。想到自己現(xiàn)在用的一段鉛筆都是同桌同學(xué)送的,心里動(dòng)起了小九九——這只狗要賣兩毛錢,用來買5支光頭鉛筆!
一只無法養(yǎng)活的小狗,大人生怕沒人要,可自己卻想賣錢,這難度實(shí)在是太大了。可自己眼看就要沒筆寫字了,立即翻身點(diǎn)亮煤油燈,拿出紙筆,羅列出自己該怎么說,對(duì)方又可能會(huì)怎么樣,自己又該怎么樣。次日早上,故意磨磨蹭蹭的說太晚了,改天把小狗給捉去。
放學(xué)后找到吳三哥,先說明自己是如何把奄奄一息的小狗抱回家的,繼而說自己那小狗是如何如何的討人喜歡,然后表明無論怎樣都舍不得將小狗捉來。吳三哥聽完后用審視的目光盯著說:“可你家的大人,都說是沒辦法養(yǎng)活它的呀!”由于事先有準(zhǔn)備,便從容回應(yīng):“我讀書連筆都沒得用的,如果一直沒錢買筆,我只有離開學(xué)?;氐郊依锶チ恕H绻B書都讀不成了,我就偏偏要多養(yǎng)條狗。就算大人打死我,我也不會(huì)把狗給你捉來。除非…我那只狗能夠賣兩毛錢,用來買5支筆。這樣的話,我才會(huì)把小狗給你捉來。”“你真的是連寫字的筆都沒得了?”趕緊從書包中掏出快拿不上手的一小段鉛筆:“就連這個(gè)都還是同桌同學(xué)在好多天之前給的?!?p> 經(jīng)過一番討價(jià)還價(jià),“最多一毛七分錢,再多一分錢都不行!”反正也能夠買四支筆的了,“那就一毛七吧!”接著,又心有不甘地抱怨說:“我后悔死了,那么好的一條狗,三四天的糧食可能都不止兩毛錢。我還是該從一開始就要你一塊錢。哪怕要你三毛錢,你最少也得給二毛五!”“哎呀,我會(huì)盡量幫你在我媽面前多說一些好話的,或者還遠(yuǎn)不止一毛七呢!”
天剛放亮,抱著小狗到吳三哥家旁邊。睡眼惺忪的吳三哥還沒有走近身邊,早早揚(yáng)起手中的兩角錢?!拔?guī)湍阏f了好多的好話,我媽就按你要的最高價(jià)給了這兩毛錢。趕緊去把筆買了,安安心心讀書!”對(duì)吳三哥千恩萬謝,當(dāng)天買回來5支沒有搽頭的嶄新鉛筆。
大姐收工回家,親切叫著要把書包提過去。大姐徑直從書包中掏出那些剛買來的鉛筆,問是哪里來的。只得老實(shí)交代說是用賣狗的錢買來的,不湊巧被突如其來的父親聽見了,忽然大發(fā)雷霆:“這還了得。俗話說窮不賣狗,你連狗都敢賣了,看我今天不好好收拾你?!备赣H旋風(fēng)般找來藤條之類的東西,轉(zhuǎn)眼一手如提小雞一樣抓住自己的臂膀,一手迅猛揚(yáng)起藤條。忽聞婆婆“這是要搞啥子啊”的爆吼聲。原來,是大姐拉著婆婆從廚房內(nèi)走進(jìn)了堂屋。藤條揮舞的聲音在空中呼呼回蕩,最終沒被打到身上來。婆婆繼續(xù)吼道:“我看今天哪個(gè)敢打人。你不想想看,娃娃讀書連寫字的筆都沒得用的了,是他自己撿回一條狗,既救了一條命,又換回幾支筆。賣狗咋的啦?雙方大人都不知情,純粹就是兩個(gè)憨娃娃之間的事。我這可不是在護(hù)短,今天這娃你就是打不得!”一場在劫難逃的皮肉之苦,瞬間就這樣被婆婆阻止了。
記得升初中的第一學(xué)期,遇上家里沒有交學(xué)雜費(fèi)的錢。自己能夠在冬季外加深秋早春期間通過采集山貨找錢(其它季節(jié)沒有收購指標(biāo)而分文不值)。只不過缺乏計(jì)劃多買了一些書籍,加上不清楚父母能否允許自己讀初中,以至于將上年找的錢花個(gè)精光。既然父母允許自己讀初中,則從今往后的學(xué)雜費(fèi)完全能夠自行解決,不愿懷揣減免學(xué)費(fèi)證明前往學(xué)校報(bào)名。對(duì)此,父親叫自己去找生產(chǎn)隊(duì)財(cái)務(wù),借五元錢到學(xué)校報(bào)名。這借錢可不是小事,自己哪里能行呢?但是,若惹得父親一個(gè)不高興,這讀書的事就別想了??扇绻璨坏竭@五元錢,多半還是同樣不讓自己上學(xué)。仔細(xì)想想,自己閱讀過那么多的歷史、小說等書籍——不缺乏儲(chǔ)備語言。不就是借五元錢嘛,離要命還遠(yuǎn)得很。財(cái)務(wù)不給自己不借錢也就是兩三種理由。隨即拿出紙筆,將可能不借錢的理由羅列出來,逐一找出合適的應(yīng)對(duì)語言。
找到生產(chǎn)隊(duì)財(cái)務(wù)借錢時(shí),財(cái)務(wù)剛說了一句“你們家里超分那么多”,自己就從本人不僅參加假期集體勞動(dòng),還自力更生解決學(xué)雜費(fèi)并買了百十來元錢的書籍?!笆聦?shí)上,自己不僅正在為緩解家中貧窮出力,而且也已經(jīng)在為生產(chǎn)隊(duì)和社會(huì)添磚加瓦了。關(guān)于歷欠集體超分款的事,自己還遠(yuǎn)未成年,沒道理?xiàng)墝W(xué)來還超分款,待出將來學(xué)校以后,盡早歸還超分款是水到渠成的事。”話音剛落,財(cái)務(wù)慌忙道:“要借,要借,我沒說不給你借。我的意思是,你爸媽養(yǎng)你們不容易。只要你好好讀書,別說借5塊錢,就是再多幾個(gè)5塊都要給你借?!睅滋旌螅嗲婪答佖?cái)務(wù)的評(píng)價(jià):“庶盶那娃不簡單。尤其是那張嘴,我才說了一句話,就讓他從角角洽洽把你想要說話給堵死完了?!睗u漸地,自己“會(huì)說話”被人們所公認(rèn)。
1.03
一天放午學(xué)后,和一位發(fā)小同學(xué)一起到當(dāng)?shù)毓╀N社去賣周日剛采集來的山貨,恰好校長經(jīng)過,領(lǐng)錢的票據(jù)被校長拿走了。下午放學(xué)前,通知全校開校會(huì)。全校大會(huì)開始,校長漫步講臺(tái):“今天放午學(xué)的時(shí)候,我剛好從供銷社門口路過。見供銷社門口被圍得水泄不通,而且都在紛紛議論著兩個(gè)學(xué)生怎么怎么的不得了。走過去一看,是庶盶他們兩個(gè)同學(xué)在賣山貨。再一看錢數(shù),我的天乖乖!一個(gè)是三塊八毛多,一個(gè)是三塊五毛多。也就是說,他們每個(gè)人一天所賣山貨的錢,差不多是我們一個(gè)老師三天的工資了。還是個(gè)學(xué)生娃娃,要錢不要命啦?嗯!…對(duì)這件事情呢,學(xué)校就不能不管,絕不能讓資本主義思潮腐蝕我校師生。因此,今天專門主持召開這個(gè)全校大會(huì),對(duì)庶盶等兩位同學(xué)給予通報(bào)批評(píng)。”校長隨即舉起手里兩張票據(jù):“這兩張領(lǐng)錢的憑據(jù),學(xué)校決定交由這兩個(gè)同學(xué)所在的生產(chǎn)隊(duì),建議他們隊(duì)上,依據(jù)該生是否圓滿完成假期集體勞動(dòng)任務(wù)進(jìn)行處理?!眴柫藛柶渌蠋?,都沒有什么話要講,校長最后一句:“全體都有:立正、稍息、解散!”
根據(jù)校長的講話和會(huì)后態(tài)度,既沒有批評(píng)之實(shí),更沒有要求留下做檢討。庶盶有所明白:校長的目的,一是提醒采山貨危險(xiǎn),二是防范資本主義思潮對(duì)師生的腐蝕,大張旗鼓敲了個(gè)警鐘,僅此而已?!耙罁?jù)該生是否圓滿完成假期集體勞動(dòng)任務(wù)進(jìn)行處理”,且不說自己圓滿完成了假期集體勞動(dòng)任務(wù),即或沒完成,也沒說此錢應(yīng)該被沒收。而且,哪個(gè)隊(duì)長沒有三親六戚的?這領(lǐng)錢的憑據(jù),校長無疑是允許被當(dāng)事學(xué)生去要回來的。
為了從生產(chǎn)隊(duì)拿回取款票據(jù),本打算是預(yù)先寫好草稿再去找生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長。不料卻在大街上迎頭遇上隊(duì)長,一切都來不及準(zhǔn)備了。隊(duì)長旁邊還有一大群本隊(duì)和外隊(duì)的人,庶盶走過去,怯生生說明要拿回領(lǐng)款憑證的意思。隊(duì)長和藹可親道:“按現(xiàn)在的有關(guān)要求,這錢是該歸生產(chǎn)隊(duì)集體的哦!給你記兩天的工分好不好?。俊眱商斓墓し趾嫌?jì)才6分,相當(dāng)于是一個(gè)全勞力的半個(gè)工日,折合成錢還不到一角錢,這等于是變相沒收了自己百分之九十五以上的現(xiàn)金。
情急之下,一掃拙口鈍辭和膽怯陰影:“我認(rèn)為,沒有任何理由不該我取這個(gè)錢。首先,對(duì)集體的各種規(guī)定我有所了解。我敢斷言,沒有任何人能夠找出這錢該歸集體的明文規(guī)定;第二,建議生產(chǎn)隊(duì)依據(jù)該生假期參加集體勞動(dòng)情況進(jìn)行處理,這是校長在全校大會(huì)上講得清清楚楚、明明白白的。我每個(gè)假期圓滿完成了集體勞動(dòng)任務(wù),既然這錢是在不影響參加集體勞動(dòng)的前提下的汗水錢,理所當(dāng)然該歸我本人;第三,每次采集這些山貨,都是兩頭不見天,腳踩懸崖峭壁和冰川雪窖,一不留神就會(huì)摔得粉身碎骨。如果不是為了不缺筆少本子,為了不年年減免學(xué)費(fèi),誰愿意去找這個(gè)錢?啥叫資本主義?是我一個(gè)學(xué)生娃娃能夠搞起來的?凡是好過一些的家庭,像我這么大的學(xué)生娃娃,有哪個(gè)父母舍得讓他們的寶貝疙瘩,到風(fēng)險(xiǎn)重重的深山老林中去找這個(gè)錢?我家里窮歸窮,但一不偷二不搶。自己堂堂正正的到危機(jī)四伏的萬關(guān)懸崖中,去找點(diǎn)買筆墨紙張的錢,有哪條哪款規(guī)定說,這樣的做法是不對(duì)的?我在踴躍完成集體勞動(dòng)任務(wù)的前提下,抽空找點(diǎn)買筆墨紙張的錢,這叫什么?這就叫積極響應(yīng)‘自力更生艱苦奮斗’的號(hào)召!是忠實(shí)踐行‘自己動(dòng)手豐衣足食’的實(shí)際行為!現(xiàn)在,有誰來告訴我,本人有哪點(diǎn)做的不對(duì)?”總之,一聽說賣山貨的錢要被收歸為集體所有,頓感自己是理直氣壯,所謂有理走遍天下,就該得理不饒人。面對(duì)很快聚集了不下百人并還在不斷增加的場合,一場數(shù)十分鐘獨(dú)享的一言堂,自我感覺是頗為酣暢淋漓,贏得滿場的贊許聲浪和目光。
旁聽的人都在七嘴八舌議論著,不少人公開發(fā)聲“把發(fā)票給人家算了!”“一沒偷二沒搶的,這錢說啥都該歸還給人家這個(gè)學(xué)生娃娃。”“堂堂一個(gè)生產(chǎn)隊(duì),哪能留下這么大點(diǎn)一個(gè)孩子的血汗錢呢?這個(gè)道理在哪里都說不走!”隊(duì)長笑呵呵面對(duì)大家:“大家都聽到了。人家可說得句句在理,我找不出任何反對(duì)的理由。我要是把這錢強(qiáng)行留在生產(chǎn)隊(duì),那我就是在和這個(gè)娃接死梁子了。哪個(gè)都是養(yǎng)兒活女的,哪個(gè)人心都是肉長的。管他三七二十一,今天這票據(jù)我不能留下。二天,如果上面有人追問這件事,大家可得為我做個(gè)證啊!”隨即拿出領(lǐng)錢憑據(jù):“早點(diǎn)去取錢,趕緊買你所需的筆墨紙張!”
后來才明白,可能隊(duì)長早知道本人能夠講清個(gè)中道理,故而逼迫自己當(dāng)眾講講。畢竟,一頂支持“搞資本主義”的帽子,壓垮一家老少的事例不少。自那以后,有不少的人們公開稱贊本人“口若懸河的一張鐵嘴”。同時(shí),在能說會(huì)寫方面,自己是愈來愈充滿自信:本人不缺“打得出油來”的潛力。
關(guān)于《pk時(shí)代前沿》所涉時(shí)間背景等的說明
編輯老師:您好!
作品以改革開放四十年間(略有出入)的真人真事為素材。故事前期主要發(fā)生在SC省范圍,此后主要集中發(fā)生在GD省SZ市,不涉及國外區(qū)域。
在堅(jiān)定奉行集體主義精神的人文背景中,以對(duì)客觀循環(huán)鏈利益連帶關(guān)系的認(rèn)識(shí)為紐帶,隨著探索、實(shí)踐、再探索、再實(shí)踐的深入,不斷詮釋高效團(tuán)隊(duì)、科學(xué)技術(shù)等萬物背后一脈相通的共性規(guī)律與千差萬別的個(gè)性特征。真實(shí)反映將看似互不關(guān)聯(lián)的知識(shí)拆卸交叉重組,靈活用于實(shí)踐的奇特效果。
作品現(xiàn)已完成將近七十萬字,接下來的故事篇幅,將視故事情節(jié)需要而定。預(yù)計(jì),大概尚有四、五十萬字的內(nèi)容還沒有完成。懇請編輯老師不吝批評(píng)指導(dǎo)為謝。恭祝編安!
。