第一章（11~14）

　　1.11

　　參加選舉的社員到會(huì)，主持人宣布選舉開(kāi)始。趁尚沒(méi)有人發(fā)言之際，庶盶率先圍繞本隊(duì)此前所取得的成績(jī)、所存在的問(wèn)題、將后應(yīng)該怎么辦的三大議題，發(fā)表競(jìng)選演說(shuō)。就將后該怎么辦的問(wèn)題，庶盶一言概之為“無(wú)糧不穩(wěn)無(wú)工不富”，要想富裕，就只能興辦企業(yè)。緊接著，是庶盶的支持者發(fā)言，普遍例舉此前的不足，然后是對(duì)將后的期盼，大多強(qiáng)調(diào)需要選舉一個(gè)有遠(yuǎn)見(jiàn)、有魄力、敢于辦企業(yè)的帶頭人。“未來(lái)，遲早是年輕人的未來(lái)，遲早是年輕人的天下。既然年輕人有想法、敢闖敢干，我們?yōu)槭裁床荒芨愫谩畟鲙蛶А楷F(xiàn)在是一家一戶各干各的，一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)的作用大不如從前了。讓年輕人來(lái)搞，搞好了我們大家都可以坐享其成，就算搞不上去對(duì)我們一家一戶又能產(chǎn)生多大影響？所以，我主張讓敢闖敢干的年輕人來(lái)當(dāng)這個(gè)隊(duì)長(zhǎng)。”選情純粹一邊倒，庶盶贏得90%偏上的高票當(dāng)選隊(duì)長(zhǎng)。

　　計(jì)票過(guò)程中，多出一張選票，被有人當(dāng)場(chǎng)指責(zé)為“舞弊”。由于庶盶被推舉為三人計(jì)票組中的一員，對(duì)多出一張選票，理所當(dāng)然負(fù)有不可推卸的責(zé)任。對(duì)于多出一張選票，庶盶百思不得其解。待稍微冷靜以后，庶盶覺(jué)得澄清這種事實(shí)也很簡(jiǎn)單：白紙黑字的選票一張不缺俱在，多出一張也屬事實(shí)。那么，自己要求回避，再次重新計(jì)票不就真相大白？然為時(shí)已晚，很多參會(huì)人員見(jiàn)結(jié)果已定，選舉結(jié)束，便就各自散去。庶盶離開(kāi)會(huì)場(chǎng)，突然想起：排查選票，如果發(fā)現(xiàn)一張大小或顏色不一的，豈不更能說(shuō)明問(wèn)題？立即返回收集選票，但選票已經(jīng)被風(fēng)吹散四處，尚有十多張選票無(wú)蹤無(wú)影，所收集到的選票中沒(méi)有發(fā)現(xiàn)顏色大小不一的。管他呢，這種意外絲毫不重要。重要的是，實(shí)踐充分表明，自己已經(jīng)具備一定運(yùn)籌能力，這才是真正生死相伴的個(gè)人素質(zhì)。

　　辦機(jī)磚廠至少要十萬(wàn)元的投資，信用社根本沒(méi)法貸出這么大一筆錢來(lái)。詢問(wèn)相關(guān)銀行，答復(fù)是“現(xiàn)在都是一家一戶的，不可能給生產(chǎn)隊(duì)集體發(fā)放那么大額的貸款，除非是各家各戶聯(lián)名擔(dān)?；蚵?lián)名借貸?！弊约阂粋€(gè)家徒四壁的愣頭青，連拿出一千元來(lái)都感覺(jué)是個(gè)天文數(shù)字，十萬(wàn)元是個(gè)什么概念？這可是自己一生一世都掙不來(lái)龐大數(shù)據(jù)，自己如何發(fā)動(dòng)聯(lián)名擔(dān)?；蚪栀J？再說(shuō)，這樣反而不如純粹自辦企業(yè)來(lái)得更穩(wěn)妥、更實(shí)際?？磥?lái)，辦機(jī)磚廠不得不放棄。當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)不是個(gè)省心的差事，時(shí)常被這呼那叫的，大大小小的事可謂層出不窮，許多事落實(shí)起來(lái)，還非常的勞心費(fèi)神。有的時(shí)候，一件簡(jiǎn)單明了的事情，往往會(huì)節(jié)外生枝，出現(xiàn)不少麻煩。

　　記得上任不久遇到一件事：一家拆舊建新，使得隔壁一家的住房無(wú)法正常使用。拆舊建新一方認(rèn)為，凡是自己房頂上的木料和瓦，理應(yīng)全部拿走，因而導(dǎo)致隔壁無(wú)法繼續(xù)使用住房。庶盶認(rèn)為，該兩戶住房，均為解放后集體所分配給各家各戶居住的房屋，不論該房屋結(jié)構(gòu)怎樣，分得一間理所應(yīng)當(dāng)?shù)孬@得整間的獨(dú)立使用權(quán)。這并不意味著因外在人為因素影響各自的獨(dú)立使用權(quán)。因此，拆舊建新一方，有責(zé)任幫助另一方恢復(fù)該房屋的正常使用?；蛟S是庶盶住家相距較遠(yuǎn)，也或者是庶盶年齡偏小，開(kāi)初雙方并沒(méi)找庶盶參與調(diào)解，直到數(shù)次調(diào)解無(wú)果后，庶盶才參與其中，而這時(shí)參與調(diào)解的已是擁有六七人之多的調(diào)解大組。

　　在調(diào)解組成員中，絕大多數(shù)看法是：人家拆自家的房子，又沒(méi)有動(dòng)下面房子上的一片瓦，憑啥該保障另外一家的正常使用？庶盶一看，自己的看法是絕對(duì)的少數(shù)，但既然參與其中，就不得不發(fā)表自己的看法，并強(qiáng)調(diào)因?yàn)槎际羌w所分，各自只能擁有所分得（面積）部分的使用權(quán)。因?yàn)槭羌w性質(zhì)的調(diào)解，只能按照少數(shù)服從多數(shù)基本原則——庶盶的極少數(shù)意見(jiàn)只能作為保留。此后，又經(jīng)過(guò)大隊(duì)、公社三番五次調(diào)解，最終還是按分得多少使用多少——由拆舊建新方協(xié)助恢復(fù)另一家住房的正常使用。最終的解決辦法，與庶盶所主張的看法不謀而合，只是繞來(lái)繞去，浪費(fèi)了不少時(shí)間和人力。

　　當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)既然不能辦機(jī)磚廠，頓時(shí)感覺(jué)索然無(wú)味。更加之自己不愿說(shuō)套話、假話、空話，根本就不適合隊(duì)長(zhǎng)一職?？墒?，才剛剛上任，如果說(shuō)出辭職的話，未免也太過(guò)兒戲了。大約履職三四個(gè)月，公社來(lái)人說(shuō)群眾反映強(qiáng)烈，對(duì)本隊(duì)選舉存在質(zhì)疑，決定重新選舉隊(duì)長(zhǎng)。庶盶覺(jué)得，既然自己早已認(rèn)定不適合隊(duì)長(zhǎng)一職，就應(yīng)該趁早了結(jié)。雖然如此下臺(tái)有失體面，但也算是給全隊(duì)兩百多號(hào)人有一個(gè)交代了。理所當(dāng)然，重新選舉的結(jié)果，是另外的人當(dāng)選隊(duì)長(zhǎng)。

　　1.12

　　一天閑暇時(shí)，人們擺起龍門陣來(lái)，“不知大家注意到?jīng)]有，我發(fā)現(xiàn)在本隊(duì)，今年只要是有幾個(gè)人擺龍門陣的地方，都少不了庶盶長(zhǎng)庶盶短的話題。”“這還真是個(gè)普遍存在的事實(shí)?！笔\插嘴說(shuō)：“肯定是大家覺(jué)得本人的言談舉止可笑，所以才成為人們茶余飯后打發(fā)時(shí)間的話題?！薄拔艺J(rèn)為是恰恰相反，因?yàn)槭\給大家?guī)?lái)了令人耳目一新的新風(fēng)尚。要不然，遠(yuǎn)比庶盶更可笑的同齡人、甚至更年長(zhǎng)的人多的是，大家為什么唯獨(dú)只擺談他呢？”“大家都在說(shuō)，從不見(jiàn)庶盶東游西蕩，也從不見(jiàn)他專門找人閑談，在家里也是除了干活就是看書、聽(tīng)廣告。再說(shuō)所有冬季幾乎天天都在幫助別人建房，僅僅這些就與別人有明顯不同。所以，大家擺談庶盶完全是充滿了夸贊和肯定?！?p>　　庶盶也日益感覺(jué)到，從讀書到參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，自己是人們茶余飯后閑聊、點(diǎn)評(píng)的話料。尤其是近年來(lái)，這種跡象愈加頻繁和明顯，范圍也在不斷擴(kuò)大。因而也早就習(xí)以為常，只是隱隱約約感到“壞事傳千里”的壓力。

　　包產(chǎn)到戶以后，迎來(lái)第一個(gè)秋收。一年下來(lái)，土豆約兩萬(wàn)多公斤、玉米近五千公斤，其他黃豆、稻谷等綜合年產(chǎn)值三千元左右。住家的宅基地附近，方園一兩百米內(nèi)到處是雞群，一叫起來(lái)此起彼伏沒(méi)完沒(méi)了。豬牛滿圈，肥羊成群。從包產(chǎn)到組再到包產(chǎn)到戶的兩個(gè)冬季里，庶盶目睹了將近三分之一的農(nóng)家戶建起了新房。當(dāng)時(shí)，庶盶住家半山的周邊泥土不能做磚瓦，建新房是個(gè)特別大的難題，只好將建房的事暫時(shí)壓下不提。生產(chǎn)隊(duì)集體也曾給庶盶家預(yù)留有宅基地，但地理位置欠佳，以至于庶盶始終都沒(méi)有去實(shí)地看過(guò)一眼。

　　快過(guò)春節(jié)了，庶盶看見(jiàn)屋內(nèi)到處碼滿南瓜，稍不留神就碰到南瓜遍地滾。聽(tīng)說(shuō)在城里南瓜零賣有時(shí)達(dá)0.1元/斤，這幾萬(wàn)斤南瓜可不得了，但自己哪能去零售呢？托人問(wèn)過(guò)，運(yùn)到城里有人給0.01元/斤，然搬到公路上以及上車和下車都少不得二三個(gè)十人，雖然按一分錢一斤能賣三四百元，可這工程也太浩大了，庶盶最終沒(méi)下這個(gè)決心。想把南瓜搬出去又怕被凍壞。這時(shí)，婆婆發(fā)話說(shuō)：“南瓜在屋里過(guò)年要背南瓜時(shí)！”，不論婆婆的話有沒(méi)有依據(jù)或道理，庶盶立即動(dòng)員弟妹們一起往屋外搬南瓜，幾個(gè)人搬了一整天還是沒(méi)有搬完，第二天繼續(xù)。

　　肥羊0.2元/斤，庶盶一算，十多頭羊全賣也就一百多元錢，還沒(méi)人買，就主張連一根羊毛都不賣。婆婆、父母都贊成不賣，全部留下自家消費(fèi)。不料想，婆婆、母親不沾羊肉，父親牙齒不好使，弟妹們也不太喜歡羊肉。接下來(lái)，庶盶幾乎天天以羊肉干當(dāng)頓，大半年都沒(méi)有吃完。

　　中央人民廣播電臺(tái)廣播出“銀耳大王”應(yīng)先生年收入過(guò)百萬(wàn)的事跡，還讓人感到投資不會(huì)太大。庶盶立即致信電臺(tái)詢問(wèn)相關(guān)事宜，電臺(tái)作了簡(jiǎn)單答復(fù)并建議直接向應(yīng)先生了解詳情。經(jīng)過(guò)多次書信往來(lái)，逐步認(rèn)為瓶載銀耳技術(shù)不復(fù)雜，投資也不太大。到當(dāng)?shù)囟嗉裔t(yī)藥公司一打聽(tīng)，銀耳120元/市斤，有多少收購(gòu)多少。第一次試驗(yàn)沒(méi)有成功，應(yīng)先生詳細(xì)了解相關(guān)過(guò)程后，回信說(shuō)是沒(méi)有接種箱所致。根據(jù)接種箱密閉無(wú)菌原理，庶盶用塑料薄膜、醫(yī)用膠布、木板木條等做了個(gè)簡(jiǎn)易接種箱，一試居然成功長(zhǎng)出銀耳。通過(guò)對(duì)投入與產(chǎn)出的折算，發(fā)現(xiàn)這是一本十利的好門路，這與所有技術(shù)資料的說(shuō)法完全吻合。變賣黃豆等籌集了五百多元現(xiàn)金，庶盶躊躇滿志的決心從事銀耳生產(chǎn)。

　　1.13

　　關(guān)于生產(chǎn)場(chǎng)地的問(wèn)題，本隊(duì)集體遺留的飼養(yǎng)場(chǎng)及其附屬場(chǎng)地，完全可以作為銀耳生產(chǎn)場(chǎng)地用。根據(jù)對(duì)方回函的介紹，如果能夠?qū)曫B(yǎng)場(chǎng)充分利用的話，一批生產(chǎn)半噸干銀耳不成問(wèn)題，一年可產(chǎn)三噸以上，兩年下來(lái)干銀耳就是六七噸，純利潤(rùn)將過(guò)百萬(wàn)。針對(duì)生產(chǎn)銀耳事宜，庶盶前去征求甄叔文姨的看法，并說(shuō)出租借集體飼養(yǎng)場(chǎng)做生產(chǎn)場(chǎng)地的想法。對(duì)于生產(chǎn)銀耳，甄叔和文姨極力贊成。對(duì)于場(chǎng)地問(wèn)題，甄叔說(shuō)：“你的錢多了用不完了咋的，要去租飼養(yǎng)場(chǎng)？我這里的房子這么寬，還不夠你擺啊？就是不夠用的話，馬上修就是了嘛！”

　　身為甄禎的父母，能夠?qū)κ\說(shuō)出這番話來(lái)，顯然已經(jīng)是心照不宣的涉及到自己與甄禎的婚姻大事了。隨著實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的增加，至少證明自己具有干一番事業(yè)的潛力可挖。如果自己長(zhǎng)期務(wù)農(nóng)的話，肯定能夠保證甄禎將后的幸福快樂(lè)?？梢坏氖缕渌袠I(yè)，一切都是未知。甄禎到底希望過(guò)什么樣的生活，自己到現(xiàn)在尚一無(wú)所知，如果我們今生有緣，連她向往什么樣的生活都不清楚，又如何保證她的幸福呢？從事銀耳生產(chǎn)，將是個(gè)重大轉(zhuǎn)折。盡管自己自信滿滿，但許多結(jié)果并不是依靠自信心就能夠左右得了的。所謂不怕一萬(wàn)就怕萬(wàn)一，萬(wàn)一有個(gè)閃失，自己將雪上加霜。同甄叔、文姨商討這些似乎有些不合時(shí)宜，畢竟自己與甄禎的事尚未明朗，實(shí)際上也就是停留在人們的傳言以及彼此的心照不宣。如今，甄禎又不在場(chǎng)，如果就這樣冒然搬到他們家里去，就性質(zhì)而言是對(duì)她的不尊重和不負(fù)責(zé)任，先同甄禎商量以后再做決定才是道理。

　　近一年來(lái)的時(shí)間里，自己與甄禎兩廂情愿的跡象愈來(lái)愈明顯。庶盶上街什么的，都要從她家旁邊經(jīng)過(guò)。她在家時(shí)，見(jiàn)庶盶經(jīng)過(guò)，不止一次趕過(guò)來(lái)招呼叫進(jìn)家里去。往往是三說(shuō)兩說(shuō)，抬手便連推帶拉，庶盶趕緊乖乖走進(jìn)她家里。她母親不止一次的當(dāng)著庶盶的面，公開(kāi)談及過(guò)甄禎的婚事：“就是要專門選個(gè)受過(guò)窮吃過(guò)苦的孩子，才靠得住?！边@話明顯是專說(shuō)給庶盶聽(tīng)的，因?yàn)橐f(shuō)吃苦受窮，真還找不出幾個(gè)比自己更窮更能吃苦的。

　　正因甄禎在家時(shí)間不多，庶盶能夠和她在一起的機(jī)會(huì)和時(shí)間相對(duì)少，在一起時(shí)都從來(lái)沒(méi)有涉及感情方面的話題。不過(guò)，外面的猜測(cè)、傳言是不可避免的，有些甚至是捕風(fēng)捉影的。例如，一天幫別人干活收了個(gè)早工，大家聚在一起玩撲克，庶盶坐在床沿邊感覺(jué)不舒服，干脆脫掉鞋子盤腿坐到床上。這時(shí)，不少人齊刷刷將目光投向庶盶的鞋底，繼而似乎都露出幾分驚訝?zhēng)追謺?huì)意的神色。這本來(lái)這是二姐給了幾雙鞋墊，可大家都沒(méi)有直接挑明問(wèn)，庶盶也無(wú)從解釋。但從大家的眼神中，庶盶感覺(jué)十之八九又會(huì)與甄禎聯(lián)系在一起。通常情況下，庶盶很難聽(tīng)見(jiàn)關(guān)于自己的傳聞，但仍然不時(shí)聽(tīng)到一些關(guān)于自己與甄禎的傳聞，甚至有關(guān)心自己的人直接問(wèn)及與甄禎的事，這也表明甄禎和她父母肯定也會(huì)聽(tīng)到類似不少傳聞。按常理，尤其是女孩子及其父母，如果對(duì)傳聞反感，自然會(huì)極力澄清?？蛇@些年來(lái)任憑外面的人們?cè)趺凑f(shuō)，彼此早就置若罔聞，泰然處之。不僅如此，甄禎還毫不避諱，幾近屢屢主動(dòng)與自己接近。在庶盶的心目中，甄禎已經(jīng)揮之不去，純粹就是自己夢(mèng)寐以求，不可分割的另一半了。

　　1.14

　　庶盶發(fā)現(xiàn)，在與甄禎的交往中，自己幾乎從未占主動(dòng)，根源在于自卑心理所致，這與自己的身世是緊密相聯(lián)的。

　　庶盶尚未出生之前，父親在“大搞鋼鐵”時(shí)患上癲癇病，從而逐漸喪失勞動(dòng)力，致使家庭日漸貧困。隨著爺爺?shù)娜ナ?，婆婆患骨質(zhì)增生嚴(yán)重駝背和年事已高而喪失勞動(dòng)能力，以及大哥讀師范執(zhí)教、大姐出嫁，七口之家的生活重?fù)?dān)幾乎由母親一人承擔(dān)。庶盶從十歲多點(diǎn)開(kāi)始當(dāng)半個(gè)家，最困難的兩三年中，沒(méi)錢買回煤油，幾乎是天天晚上“打黑摸”。諸如玉米、小麥，全都是母親在夜晚用腰磨磨出來(lái)，所有口糧都不用蘿篩去麩皮，做出來(lái)的飯或面饃又黑又硬，吃進(jìn)口中把唾液吸得一干二凈，一口飯往往要在喉頭反反復(fù)復(fù)吞咽幾個(gè)來(lái)回才能夠下肚。盡管如此，最艱難時(shí)每年近四個(gè)月要靠借口糧度日。不少時(shí)候，碗中飯里的胡豆葉、紅薯葉要占多半。尤其是胡豆葉飯，苦苦的，哪怕寧愿餓著也不愿多吃一口。到庶盶初中畢業(yè)時(shí)，歷欠生產(chǎn)隊(duì)超分款累計(jì)近六百元。

　　在庶盶童年的依稀記憶里：仿佛雨后不久，突然一群羊子出現(xiàn)在眼前，正向庶盶所在方向奔來(lái)。原來(lái)，身后是一片綠油油的玉米苗，庶盶恰好擋在羊群的必經(jīng)之地。羊群根本沒(méi)把庶盶放在眼中，肆無(wú)忌憚的朝著庶盶滾滾而來(lái)。其中，兩只高大健壯的公羊前腳懸空后腳立地，用它們頭上的角，迅猛向?qū)Ψ阶踩?。“嘭”如同一聲炸雷，庶盶聽(tīng)的膽顫心驚、毛骨悚然。決不能陷進(jìn)羊群中，要么趕緊躲開(kāi)，要么找個(gè)木棍什么的高高舉起，羊群肯定就不敢過(guò)來(lái)。四顧不見(jiàn)木棍，便想立馬折支長(zhǎng)點(diǎn)的樹梢。還沒(méi)有撇來(lái)樹梢，眼前出現(xiàn)一個(gè)和自己一般大小的姑娘，沖庶盶莞爾一笑，赤手空拳迎著羊群吼叫幾聲，撿起石子向跑在前面的羊群扔去，羊群立即調(diào)轉(zhuǎn)方向而去?？粗S羊群離去的甄禎，發(fā)現(xiàn)她有著無(wú)限美麗、和善、機(jī)智、干練……

　　回到家里，見(jiàn)只有婆婆一個(gè)人在，庶盶就指著羊群?jiǎn)枺骸捌牌?，那邊放羊的小孩叫啥名字？”婆婆說(shuō)出甄禎的名字。庶盶接著問(wèn)：“甄禎幾歲了”?；蛟S是帶有神神秘秘的模樣吧，婆婆笑嘻嘻的望著庶盶：“咦！你才幾歲啊，張口就問(wèn)人家姑娘幾歲了，是不是動(dòng)了啥心思??？我告訴你，她和你是同一年的?！笔\怕再被婆婆取笑，便一溜煙跑開(kāi)了。

　　第一次缺筆是把筆弄丟了，不敢向家里大人要筆。老師問(wèn)清原因后，幫著借了一支筆完成作業(yè)。第二天該做作業(yè)時(shí)，庶盶正不知所措，同桌的甄禎從筆盒里拿出一支新筆放到桌上，又拿出大半截用過(guò)的筆，車好后遞給庶盶。做完作業(yè)后，庶盶給甄禎還筆時(shí)，她卻說(shuō)：“是你的?！笔\看著這支筆，外觀和自己丟掉的筆一樣，但分明比自己那支筆長(zhǎng)，肯定不是自己的。拿著筆，庶盶想找句合適的話，可想來(lái)想去是無(wú)話可說(shuō)。最后，只好默默無(wú)聲地把筆裝進(jìn)書包。

　　自己純粹是從苦水中泡大的，與甄禎家的物質(zhì)條件存在巨大懸殊，在她面前存在自卑感也屬于正?，F(xiàn)象。關(guān)于甄禎的婚姻，她母親曾經(jīng)公開(kāi)表明“就是要專門選個(gè)受過(guò)窮吃過(guò)苦的孩子，才靠得住?！北M管說(shuō)兒女婚姻多半還是父母做主，但想來(lái)也并非是不顧甄禎的想法而獨(dú)斷專行之舉。畢竟，外面對(duì)于自己和甄禎猜測(cè)的傳言很多，對(duì)這些傳聞，身為母親多半已經(jīng)詢問(wèn)過(guò)甄禎才對(duì)。就算沒(méi)有詢問(wèn)過(guò)甄禎，身為母親不可能置女兒的想法于不顧而擅自公開(kāi)表態(tài)。換句話說(shuō)，甄禎母親的這種公開(kāi)表態(tài)，應(yīng)該同樣代表了甄禎的真實(shí)態(tài)度。