第二章 人命不永，大漸彌留

　　“醫(yī)生！現(xiàn)在怎么樣了？”

　　一陣嘈雜把我的思緒打亂了。是身邊的年輕人在和“白大褂”追問。

　　“到底怎么樣了？”

　　我聽清了他們的對(duì)話，自己卻沒辦法吐出一個(gè)字。

　　“白大褂”搖了搖頭。

　　年輕人跟著“白大褂”躲到了值班臺(tái)那邊竊竊私語。我隱約聽到“今晚”、“聯(lián)系”、“差不多”等詞語。

　　又有點(diǎn)困了，合上眼歇一會(huì)。

　　…………

　　“新博，新博！”

　　一個(gè)蒼老的聲音把我?guī)Щ氐搅?965年。

　　這回我又回到了哪？

　　環(huán)顧四周，好像是課堂，新博是誰？

　　從最后一排站起來一個(gè)胖墩，“到！”

　　是他，那天救了我和小雞的胖墩。他叫新博，姓劉。性格敦厚老實(shí)。父親是一名普通的工人，母親是一名人民教師。他在家排行老二，上頭有一個(gè)哥哥，下面還有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹。和我們家?guī)缀跻荒Ｒ粯印?p>　　從這天起，我們倆越聊越投機(jī)。因?yàn)楸舜思揖潮容^相似，總能在對(duì)方身上找到共鳴。我因?yàn)樵诩倚腥鳛樾鹤右恢北荒赣H寵愛著。新博在家行二，處于一個(gè)比較尷尬的位置。

　　這事說來也真的很奇怪，明明都是自己的親生骨肉，但出生順位不一樣，會(huì)得到天差地別的待遇。一般來說，第一個(gè)孩子永遠(yuǎn)是集萬千寵愛于一生的，即使是在重男輕女的年代，老大不管是男孩還是女孩，全家都會(huì)當(dāng)成手心里的寶。老二如果性別與老大不同，待遇會(huì)和老大差不多。家里人會(huì)把對(duì)老大的寵愛平均分到兩個(gè)孩子身上。最尷尬的就是老二和老大性別相同的情況，父母對(duì)于老大的愛，竟然會(huì)有“疲態(tài)”，無法給予等同的愛。難道這也有“審美疲勞”？而老三卻又能得到超越老大的愛。這真的匪夷所思。我也是無法理解當(dāng)時(shí)為人父母的他們是怎么想的。

　　總之，新博就是家中行二，父母對(duì)他的關(guān)心是有限的。所以他經(jīng)常喜歡和我混在一起，而不是和自己的兄弟。我倆一來二去，關(guān)系越來越密切。

　　當(dāng)年小學(xué)教的比較淺，對(duì)于我們這些父母是文化人的子女，學(xué)習(xí)壓力非常小，作業(yè)又是三下五除二就應(yīng)付了。我們經(jīng)常放學(xué)后野在外面，打彈子、扔沙包、踢毽子都是我們信手拈來的。當(dāng)然，小打小鬧也是經(jīng)常又的。

　　三年級(jí)的某一天，已經(jīng)臨近放暑假了，我們幾個(gè)小孩慣例相約在玩“??匽覒覒”。

　　??匽覒覒是上海本地對(duì)“捉迷藏”的方言。發(fā)音有點(diǎn)類似“boo yang moo moo”。沒法用拼音實(shí)現(xiàn)。

　　我們這邊規(guī)則是2個(gè)人扮鬼，其余六七個(gè)躲。不能躲出規(guī)定范圍。我和新博比較喜歡一起當(dāng)“鬼”，況且一般孩子都不喜歡當(dāng)鬼，所以我們經(jīng)常搭檔。一般孩子當(dāng)“鬼”的時(shí)候非常消極，因?yàn)椤肮怼焙茈y把孩子找全，還各管個(gè)找。但其實(shí)兩個(gè)人搭檔起來容易很多，一個(gè)明一個(gè)暗。

　　這一天我倆不出所料地搭檔了。

　　前半段，我倆按照以往的戰(zhàn)術(shù)，很快就挨個(gè)找到了四個(gè)。剩下兩個(gè)我們無論如何都找不到。因?yàn)槲覀円黄鹜娴哪且黄秶⒉淮?，而且因?yàn)榻?jīng)常在那邊，那些經(jīng)常能躲人的位置我們?cè)缫咽煊浽谛牧?。可是即使反?fù)搜索，仍然找不到。

　　時(shí)間一分一秒地過去，夕陽已經(jīng)留不住了。

　　我和新博交換了一個(gè)眼神，會(huì)不會(huì)兩個(gè)人溜到外面去了。我們聯(lián)合其他四個(gè)一起玩的街坊孩子到大院外面開始搜尋。

　　我們倆當(dāng)時(shí)真的是急了，擔(dān)心朋友是不是出事了。當(dāng)年拐賣兒童的事情在我們那塊還沒發(fā)生過，所以我們腦子里并沒有這種印象。河邊、小樹林都找過了。甚至一處只有我和新博知道的枯窨井都去找過了。現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)窨井蓋上還用繁體字寫著“陰井蓋”和“MAN HOLECOVER”。無論是英文還是繁體字，當(dāng)時(shí)的我其實(shí)都不認(rèn)識(shí)。

　　天已經(jīng)烏黑烏黑了，雖然是六月，但太陽落山后，吹來的風(fēng)還是讓人感覺有絲絲涼意的。

　　其他孩子眼見找不到，肚子也都叫個(gè)不停了，紛紛不情愿地回家了。剩下我和新博在路口迎風(fēng)凌亂著。

　　我知道新博在家過的并不如意，如果回去晚了錯(cuò)過了飯點(diǎn)，肯定會(huì)被責(zé)備，吃不上飯就更慘了。

　　在我再三勸說下，新博選擇先回家，而我會(huì)去找那倆兄弟的父母把事情說清楚。后面該怎么辦，就看大人們?cè)趺礇Q定了。畢竟人丟了，如果責(zé)備或者有更嚴(yán)重的結(jié)果，自己當(dāng)下也不知道該怎么面對(duì)。

　　因?yàn)橐股蹬R了，穿著一件短袖衫的我一個(gè)人摟著雙臂，佝僂著往家走。路上除了昏暗的路燈，罕有行人和過往的車輛。一路伴隨著法國梧桐隨風(fēng)而成的沙沙聲。心里五味雜陳，一直猜想著他們可能遇到的事情。會(huì)不會(huì)是掉河里被沖走了？會(huì)不會(huì)遇到敵對(duì)分子被抓了？還是真的又妖怪？

　　快到大院門口的時(shí)候，看到母親從另一邊往院門口走。母親似乎注意到我了，一路跑過來把我樓在了懷里，“阿三！跑哪里去了！”沙啞的聲音里，露出了壓抑著的氣憤。我抬頭看著母親的臉，兩眼通紅。將我松開后，揪著我耳朵就往回走?！盎丶?！”

　　我感覺耳朵都快被揪烈了，本想把事情一五一十先和母親說一下，但這會(huì)兒哪有辦法細(xì)說。

　　到了家里，奶奶和外婆端坐在太師椅上，父親站在陽臺(tái)上抽煙。

　　“先吃飯。”母親把冷飯里倒了點(diǎn)開水，和著剩菜給到我手里。

　　我回頭看了看掛鐘，已經(jīng)七點(diǎn)了。以往家里可是五點(diǎn)半開飯的。母親從廚房里拿著一個(gè)饅頭坐到了我身邊，沾著剩菜的湯汁，幾口就打發(fā)了。

　　我一口飯都不敢動(dòng)，“媽，出事了?！?p>　　“你也知道出事了，我們都以為你被人拐跑了。今天你爸剛剛在報(bào)紙上看到人販子的新聞，你就像丟了一樣。全家都急死了。”

　　人販子……我聽到這三個(gè)字，眼淚一下子繃不住了。

　　“媽，偉根爺叔家兩兄弟被人販子抓走了。我們本來在玩??匽覒覒，他們兩個(gè)怎么找都找不到。我和新博兩個(gè)人急壞了?！?p>　　我把我和新博是如何找他倆的過程，詳詳細(xì)細(xì)和母親復(fù)述了一遍。

　　母親面容反而露出了慈祥的笑容，一只手撫著我的頭。

　　“沒事了，吃完早點(diǎn)睡吧?！?p>　　第二天是周日，不用上學(xué)，我早早地就站在了陽臺(tái)上看著樓下院子里打掃大院的偉根爺叔。

　　孩子丟了還不緊不慢地在打掃衛(wèi)生。我當(dāng)時(shí)心里就是這么想的。

　　扭過頭，看見從隔壁樓里跑出一小孩。這不就是偉根爺叔的兒子嗎？他們兄弟倆昨天不是不見了嗎？

　　我跑到廚房，看到母親正在煮粥，我興奮地喊道：“媽！偉根的倆孩子找到了?！?p>　　母親轉(zhuǎn)過臉來，淡定地看著我，“壓根就沒丟?！?p>　　我懵了，這話從何說起？

　　喝完白粥啃完大頭菜。偉根爺叔拖著他的兩個(gè)孩子就敲響了我們的門。

　　當(dāng)著我的面，劈頭蓋臉地把他兩個(gè)兒子教訓(xùn)了一頓。還好我父親制止了他伸出的手，否則按偉根爺叔這雙當(dāng)年揮錘子的手，還真怕把他們打壞了。

　　事后才知道，當(dāng)時(shí)我們玩??匽覒覒，倆兄弟知道我和新博當(dāng)“鬼”，他們從來沒贏過，就耍小聰明，在我們倒數(shù)的時(shí)候，直接跑回了家。后來就一直在家看小人書。所以我們將整個(gè)大院翻了個(gè)遍也不可能找得到他們，更不用說到更遠(yuǎn)的地方了。

　　母親到了飯點(diǎn)都不見我回去，一口飯都沒吃。我父親一聲不吭，面色凝重。報(bào)紙往床頭一扔，但是嘴里卻說我又不知道野到哪里去了。母親在下午取報(bào)紙的時(shí)候就看過了，知道父親心里其實(shí)很擔(dān)心這一片是不是真的鬧人販子了。

　　母親在外面找了我一個(gè)半小時(shí)，出門前就去過偉根爺叔家問我的下落，當(dāng)時(shí)就看到了他家倆兄弟在吃飯，從他們嘴里得知，他們四點(diǎn)不到就回去了。我媽當(dāng)時(shí)就更擔(dān)心了，散伙了一個(gè)多小時(shí)也不見我回去。母親本身就是生世坎坷的人，見識(shí)過很多動(dòng)亂年代底層社會(huì)的事情，心里就一直吊著。直到在院門口看到了回來的我，大石頭才落地。

　　在外面喊我名字，喊得嗓子都啞了。但是我為了找他們走的太遠(yuǎn)了，加上風(fēng)大，嘈雜的環(huán)境讓母親原本就不洪亮的聲音顯得更不清楚了。

　　但吃飯時(shí)，我向母親說的那一串話，反而讓母親感覺到了欣慰。三年級(jí)的我，已經(jīng)表現(xiàn)出急他人所急了。完全錯(cuò)怪了我，事實(shí)反而讓他們感覺到了驚喜。只是，作為小孩子的我，那么晚了還執(zhí)著地想靠自己的力量處理遠(yuǎn)超出我能力之外的問題，的確有些不妥。母親告訴我，我本可以一開始就向大人征求幫助，即使真的失蹤了，也能早一點(diǎn)組織人力搜尋起來。大人經(jīng)歷的多了，想的肯定比一個(gè)8歲的孩子周全些。

　　事情的確是如此，我至今都是延續(xù)著母親的教誨教育下一代的。