在某個(gè)有早八的清晨,我從睡夢(mèng)中醒來(lái),發(fā)現(xiàn)自己的腦袋被粘在一本破破爛爛的草稿本上,旁邊還躺著一本綠色的書(shū)。我抬頭一看,一個(gè)老頭正站在講臺(tái)上,起勁地講著課。我努力撐著眼皮,聽(tīng)了一會(huì)兒,這才想起來(lái)這節(jié)是高數(shù)課,而我則是上高數(shù)課的學(xué)生。
我的臉上粘著一本草稿本,我把它揭下來(lái)看了看,發(fā)現(xiàn)上面有很多數(shù)學(xué)公式。有人在上面涂涂改改,并留下一個(gè)個(gè)黑黑的圓圈。另外,這本草稿紙很破,上面還殘留了一些黏糊糊的透明液體,根據(jù)氣味,我可以判斷出這是從我嘴巴里流出來(lái)的口水。但我現(xiàn)在渾渾噩噩的,關(guān)于自己為何昏睡過(guò)去,已經(jīng)完全不能考證了。
我將草稿本往前翻了翻,這才發(fā)現(xiàn)其中一頁(yè)稿紙上歪歪扭扭地寫(xiě)了一段話(huà):魯肥光著膀子,在屋中正襟危坐,四周煙霧彌漫……
我幡然醒悟,原來(lái)這段文字是我寫(xiě)的。并且草稿本的前幾頁(yè)也都是像這樣的丑字,我花了大概老頭講完一道積分題的時(shí)間把它看了一遍,覺(jué)得是寫(xiě)的一塌糊涂,完全讀不通順。我的心中莫名有些慚愧的情緒,若這真是我自己寫(xiě)的小說(shuō),那么我應(yīng)該對(duì)它負(fù)責(zé)到底。因此,除了繼續(xù)把它寫(xiě)下去,我別無(wú)選擇。
正如前文所述,我的主人公魯肥,在一間屋子里正襟危坐,并且他的身上沒(méi)有丁點(diǎn)衣物,就這樣赤裸著全身坐在臥榻上。寫(xiě)到這里的時(shí)候,我不經(jīng)有些疑惑,為何魯肥是個(gè)裸體的男子?為何他會(huì)一動(dòng)不動(dòng)地端坐在那里?這開(kāi)頭的第一幕便如此奇異,但原文就是這樣寫(xiě)的,我只能硬著頭皮繼續(xù)把它編下去:
魯肥正襟危坐,身旁是煙霧繚繞,將魯肥的身體裹在里面,就像春卷里面裹著肉餡一樣。這些煙并非來(lái)自于廚房的煙囪,相反,它們是從魯肥的嘴里冒出來(lái)的。沒(méi)錯(cuò),正如你所看到的,魯肥在抽煙。
且這魯肥唑著煙屁股,吸完一根煙,隨即又從煙盒里拿出一根,用剛剛抽完,還冒著火星的煙屁股點(diǎn)燃新的煙。火光在一瞬間完成了傳遞,那根老煙在新煙的熊熊燃燒中逐漸地枯萎。
這是魯家的火種延續(xù)之法。
有一點(diǎn)我需要進(jìn)行補(bǔ)充:魯肥所在的世界里,火種十分稀缺,因?yàn)槿藗冊(cè)觳怀錾鸬墓ぞ?,也沒(méi)有延續(xù)火種的介質(zhì)。這個(gè)世界上的人,都過(guò)著茹毛飲血的生活。但魯肥不同,魯家乃火德之家,世代傳承火種,并且他們擁有最好的介質(zhì)——魯家的煙。
在魯肥年幼的時(shí)候,魯父就是這樣用抽煙的方式將火種不停地延續(xù)下去。在魯肥坐過(guò)的榻子上,也曾經(jīng)坐著魯父,當(dāng)然魯父也沒(méi)有穿衣。魯家世代都有裸身的習(xí)慣,據(jù)說(shuō)是為了防止抽煙的時(shí)候走火入魔。但這個(gè)解釋有些可疑,哪家子主人公是不穿衣服的?要么是魯肥瘋了,要么就是作者瘋了。他們兩個(gè)總得瘋掉一個(gè),且大概率是這個(gè)蹩腳的作者。
然而,對(duì)于一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人寫(xiě)到小說(shuō)里面的話(huà),我們也沒(méi)有必要與他較真。因此我繼續(xù)寫(xiě)道:
煙火延續(xù)至今,不知道抽死了幾代魯人,但他們?nèi)匀粚⑵鋫鞒辛讼氯ィ恢钡搅唆敺蔬@一代,但變數(shù)恰恰就在魯肥這里。魯肥身高九尺,雖瘦但壯,面相清俊,且長(zhǎng)得一對(duì)濃眉大眼,眼皮一單一雙,分別對(duì)應(yīng)著猥瑣與正義。魯肥體毛旺盛,性格甚頑劣,魯父從來(lái)沒(méi)有叛逆期。
魯肥身居西郊的魯家山上,不高,海拔約五十米,魯肥一口氣便能從山腳沖到山頂。魯家山上長(zhǎng)著許多植物,比如沒(méi)有皮的薈香科水果,以及長(zhǎng)在泥土里五顏六色的漿果。對(duì)于這些復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)成員,魯肥大多都不認(rèn)識(shí),他只是將不認(rèn)識(shí)的樹(shù)種統(tǒng)稱(chēng)為魯樹(shù),熟悉的則一律叫做肥樹(shù)。
至于這種命名的嚴(yán)謹(jǐn)性,我認(rèn)為情有可原。因?yàn)轸敺孰m然長(zhǎng)相魁梧,腦筋卻呆得很,用自己名字里挑兩個(gè)字出來(lái)對(duì)所有的樹(shù)種進(jìn)行分門(mén)別類(lèi),估計(jì)也就魯肥做得出來(lái)。
魯家山上有塊地,是專(zhuān)門(mén)拿來(lái)種煙草的。魯父在耕地的時(shí)候,魯肥就在煙草地里瞎逛,運(yùn)氣好的時(shí)候,他能發(fā)現(xiàn)壞掉的作物?!袄系@根煙壞掉了?!濒敺蕪臒煵荻牙镢@了出來(lái),手上是那株壞掉的煙草。
“這不是煙,它還要進(jìn)行加工過(guò)才能變成煙,你以后不要亂叫?!濒敻赣?xùn)斥道。
但魯肥是個(gè)天不怕地不怕的人,魯父的話(huà)他從來(lái)沒(méi)有放在心里。對(duì)于這些插在地里的煙,雖然魯肥沒(méi)有什么好感,但也不至于厭惡。傳承火種只是家族交付給他的任務(wù),而非興趣。
魯父走后,魯家山就只有魯肥一個(gè)人了。魯肥一天中除了睡覺(jué),有絕大部分時(shí)間都在抽煙。魯父走前對(duì)魯肥說(shuō):“小子,我知道你不喜歡這個(gè)活兒,但魯家世代要守護(hù)火種,頭可斷,血可流,火種不能休。你要把它傳承下去?!?p> 魯肥雖然不知道為什么魯家將火種看的這么重要,但因?yàn)轸敻概R走前并沒(méi)有留給魯肥反抗的機(jī)會(huì),他只能隨了父親的心愿,將魯家之火傳承下去。