火車急駛，坐在車廂里的夏喜來透過車窗向外望。不遠(yuǎn)處層層雄偉山巒象憤怒的巨人，奔跑著沖向自己，還來不及把心中恐懼完全釋放，眨眼間那巨人消失在了身后。山巒又似流動(dòng)的屏障，隔絕了喜來的視線使他不能望見更遠(yuǎn)景象?；疖嚭芸齑┻^一道黑暗的隧道，眼前漸行漸近的一馬平川使他視線也不斷寬敞起來?？吹竭@寬闊廣袤的大平原，喜來意識到自己的家鄉(xiāng)將漸行漸近，自己所有的夢想將漸行漸遠(yuǎn)，一片渺茫。
經(jīng)過一天的車上顛簸，伴著西斜的夕陽，喜來踏上了這片深深眷戀著的故土。
鄉(xiāng)音未改，鬢毛亦未衰的喜來不想碰上那些熟悉的面孔，也不想聽到那些熱情洋溢的招呼聲，只想悄無聲息的踏進(jìn)自己的家門。
回家對喜來并不意味著溫暖，這在風(fēng)雨中搖曳過也正在繼續(xù)搖曳的老屋，好不熱情的接待它的主人?？纯茨陌巡⑽瓷P的門鎖，他知道自己首先還是要去鄰居叔叔家拿來鑰匙。
見到喜來的出現(xiàn)，叔嬸一家人還是表現(xiàn)出萬分的驚喜和十分的熱情。他（她）們沒有立即拿出門上的鑰匙把喜來送出來。而是熱情地挽留下他吃了晚飯并打發(fā)他先住下。叔叔告訴他他那老屋年久失修不宜居住。
晚上通過和叔叔交談，讓喜來重新認(rèn)識了這些年來他所不了解的村容村貌，現(xiàn)在農(nóng)村土地形成了形式上的承包，實(shí)際上的私有化。現(xiàn)在農(nóng)村青年大都四海為家走向城市發(fā)展，一方水土養(yǎng)一方人的觀念將不再現(xiàn)實(shí)。象他喜來這樣一無所有的年輕人，如果想在農(nóng)村繼續(xù)過活那只有一種人生軌跡，那就是庸庸碌碌，獨(dú)自一人無伴終老，孤獨(dú)一生。除非你是年少得志，衣綿還鄉(xiāng)方能娶妻蔭子以伴終生……。
現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)在的喜來只能被動(dòng)的去接受。現(xiàn)在方才明白，無論是現(xiàn)在站著，還是將來倒下，農(nóng)村這片熱土，他回不去了……。
第二天，他沒有勇氣再打開那房門走進(jìn)陳舊的老屋。他毅然決然的再次離開這片故土，再次沖向城市……。
“殘酷”這兩個(gè)字，在這個(gè)上下大好的社會(huì)形勢下和這個(gè)共建和諧的大氛圍里，似乎放在哪里來形容也不合適宜。然而對喜來他這個(gè)小到極點(diǎn)的小人物來說，他不得不承認(rèn)現(xiàn)實(shí)對自己來說多少有些殘酷――給他開玩笑似的“殘酷”。
不管它殘酷還是不殘酷，面對這個(gè)你個(gè)人無法變更的現(xiàn)實(shí)，都需要你主動(dòng)去接受。
此時(shí)此刻，喜來不得不承認(rèn)自己的落魄，落魄在他鄉(xiāng)城市；又落魄在農(nóng)村故土。自己將會(huì)是被嘲笑的對象，嘲笑他的不是某一個(gè)人，或某一群人。而是蒸蒸日上的整個(gè)大好形勢下的大發(fā)展的社會(huì)。
在返程的車上，勞累的喜來睡著了。睡夢中發(fā)現(xiàn)自己趴在一堆書中翻找著東西，翻來覆去中找到要找的一本書，就翻開了它。可里面的字一個(gè)也認(rèn)不上來，急得他一身大汗。忽然間自己身下的書全沒了，懸在半空中的自己，頭重腳輕地栽了下來……
恍惚中自己落在一個(gè)不知名的國度里。這里的人“唧唧……哇哇……”的說著自己聽也聽不懂的話。偶然間聽得出還好像有幾句英語，可他們的穿戴怎么看也是中國古代的人，長袍馬褂，帽子下面飄灑著長發(fā)并非棕黃，而是烏黑。
他們正圍著一個(gè)大大的，大的看不到邊的圈叫喊。這個(gè)大圈的邊上有人兇神惡煞般的抗著一把明晃晃的鬼頭大刀。不斷的斬殺要闖進(jìn)去的人。站在外邊的人們還是不斷要向里闖……
突然間，喜來看到那明晃晃的鬼頭大刀向自己砍來，頓時(shí)嚇得自己魂飛天外，一陣哆嗦中醒來……。
重新回到現(xiàn)實(shí)中的喜來終于能靜下心來想一想當(dāng)下自己的狀況了。他不得不承認(rèn)從已經(jīng)熟悉了的城市匆匆回到農(nóng)村老家，又匆匆地從農(nóng)村老家重新投奔到這城市，這一來一回很是盲動(dòng)。
自己一時(shí)半時(shí)也無法解釋，是先前的錯(cuò)誤引發(fā)了后來的錯(cuò)誤，還是環(huán)境錯(cuò)誤引發(fā)了自己意識的錯(cuò)亂，好象還真越理越亂。
可現(xiàn)在有一點(diǎn)可以肯定，就是身為農(nóng)民的自己在農(nóng)村老家一無所有自己就將無法生存，而同樣在城市一無所有的自己那怕是去拾荒也不會(huì)餓死。土里刨食的年代過去了，土里刨金的年代還沒有到來。也只能來城市繼續(xù)淘寶。
短短幾天，喜來徹底理解了為什么閆麗不心甘情愿跟他一起回農(nóng)村了?，F(xiàn)在他不得不慶幸她沒有跟隨自己一起走，否則那就尷尬了。
雖未抱得美人歸，又非衣錦還故鄉(xiāng)?？杀鼐鼓苈鋫€(gè)輕松來，又輕松去，沒有給別人留下說三到四的時(shí)間和機(jī)會(huì)。
賀大叔在這么短的時(shí)間里再次見到喜來，并沒有表示驚訝，也沒有尋問原因。他深信這年輕人在人生道路上會(huì)有許許多多迷茫，也會(huì)經(jīng)過一次次的挫折和失敗，但只要是向前走就沒有錯(cuò)。
喜來從賀大叔那里重新接回鑰匙，重新又回到這座小院，重新回到這間小屋――這間曾經(jīng)容納自己，并將繼續(xù)容納自己的城市邊緣的小屋。
重新打開屋門，看看空空的四壁，難免又想起前些日子還和自已在這里依偎的閆麗。開始后悔起自己的彷徨和動(dòng)搖。不然現(xiàn)在這小屋內(nèi)還應(yīng)該是他和她兩個(gè)人。
當(dāng)初自己還暗自嘲笑她追求生活的浮華，現(xiàn)在就以證明其實(shí)那是多么的現(xiàn)實(shí)?，F(xiàn)在自己又重新踏回這小屋，重新踏回這城市。切莫冠冕堂皇的說是為了什么偉大的理想，崇高的追求之類的話。
當(dāng)前自己有兩項(xiàng)任務(wù)，一是找一份工作掙錢來養(yǎng)活自己，二是找尋閆麗的下落。無論她走多遠(yuǎn)也飛不出自己的掛牽，并且喜來深信她會(huì)繼續(xù)在這個(gè)城市里……。
再次來到趙家興的汽修廠，家興不在。工人們告訴他家興帶著老婆孩子回老家探望老人了。
隨后喜來便到賀志的工地上做了幾天短工。家興從老家一回到廠里，便打通了喜來的電話通知了他。
再次見到同樣剛從農(nóng)村老家回城的趙家興。見他神采奕奕，精神抖擻彰顯著不凡的氣質(zhì)?？吹郊遗d回老家一趟后的神采，再想想自己寒酸的來去，真是慚愧的很。
晚上家興留下喜來一起進(jìn)餐，互訴衷腸。說話間見到魏囡囡那對落魄的自己有些厭煩的樣子。喜來心中慨嘆：隨著生活的積累，柴米油鹽的熏陶。無論是鄉(xiāng)村還是城市，只要在這俗世間任何天真爛漫都會(huì)慢慢消化在時(shí)光里。變得更為世俗，更為現(xiàn)實(shí)。
喜來和家興一起聯(lián)系了趙勇趙總，希望再次去他的公司。趙勇沒有立刻答應(yīng)，說諫于現(xiàn)在的情況暫緩一下再說。喜來明白他是怕自己給他帶來不必要的麻煩。