以往林真秀回家都是走東日本旅客鐵道的常磐線，在亙理站下車。不過2011年東日本大震災(zāi)造成亙理站嚴(yán)重受損，無法再使用，就只能先到仙臺然后再向回走了。
拖著行李箱出了仙臺火車站后，林真秀打了個電話，不一會兒，一輛輕自動車開了過來停在他身邊，車窗搖下，林真秀的長兄林真太向他揮手，示意快點上車——林真秀家有四口人，他，他父母和一個長他兩歲的哥哥林真太。
等林真秀把行李箱放后排，人上了副駕駛座后，輕自動車緩緩起步，向西行駛幾百米后進入前往亙理郡的高速公路。
亙理郡距離仙臺站不過30多公里，大晦日道路通暢，因此中午時分，林真秀就回到了位于亙理郡高瀨村的家。
亙理郡位于仙臺平原的南部邊緣，其歷史可追溯到奈良時代的陸奧國，江戶時期由仙臺藩伊達氏的分家亙理伊達氏領(lǐng)有。高瀨村在亙理郡的西部，介于平原和山區(qū)之間，距離西太平洋直線距離大約十公里出頭，從高速公路下來，向西幾百米進入丘陵地帶后，在收割后只留下枯黃稻草茬子的梯田之間行駛一公里多就到了。
高瀨村是行政村，林真秀家所在的村落是其中的一部分，由十幾戶人家組成，散落在梯田下的若干平地上，彼此間略有點距離，很有點疏而不散的感覺。
日本的農(nóng)村相當(dāng)現(xiàn)代化，房屋絕大部分都是兩層小樓，多為和東京等大城市內(nèi)一戶建一樣的木質(zhì)構(gòu)建，但面積大了許多，有些還帶一個不小的院子。每座兩層小樓面前都有水泥鋪裝路通向外界，最后匯成一條主路與通往外界的干道匯合。村里的環(huán)境看起來也干干凈凈——主要是日本農(nóng)村大部分地區(qū)精耕細(xì)作，像是高瀨村這樣的丘陵地區(qū)，許多田是梯田，只能依靠人力和小型農(nóng)業(yè)機械耕種，沒必要飼養(yǎng)大型牲口，不存在糞便和空氣污染，所以看起來和大城市的郊區(qū)非常相似。
快到家之前，林真秀就給家里打了個電話，等輕自動車在家門前停下時，林真秀的母親林美代子已經(jīng)小快步走了出來，笑容滿面地看著大半年沒見的次子走到自己的面前。等林真秀向她問好后，林美代子忍不住拉著林真秀的手，借著明亮的陽光仔細(xì)打量，看自己的兒子有什么變化，有沒有瘦了，這才拉著他進屋。
林真秀家也是一棟兩層的小樓，常見的一層起居室、廚房、主衛(wèi)生間等，二層若干臥室的布局，因為在農(nóng)村，地價便宜，所以顯得更寬敞一些。
林真秀在玄關(guān)換鞋后進了起居室。起居室是和式的，兩側(cè)有矮柜，最中間是一個暖桌，林真秀的父親林浩一正在暖桌后等著。
在暖桌前用正坐的方式坐下后，林真秀向林浩一行了一禮，說了一聲我回來了，林浩一點點頭。然后林真秀笑著向前膝行幾步，將腿放入暖桌之中。這時林真太停好車，拉著林真秀的行李箱進來后，一樣在暖桌這里坐下，林美代子給兩個兒子拿來茶，和林真秀說了幾句話就回廚房忙碌了。
一家人之間其實沒有那么多話說，林家父子三人也就是有一句沒一句的閑聊，父親問下兒子最近工作情況，在東京過得怎么樣。兒子問候父親，問問今年收成怎么樣，種子、農(nóng)藥價格有沒有變。因為回來的時候已經(jīng)是中午了，聊了沒多久，林美代子就宣布開飯。
中飯是常見的大米飯、肥牛關(guān)東煮雜蔬、醬菜、炸豬排、烤魚、豆腐味增湯，一家人圍坐一起，說了“我開動了”后開始吃起來。
林真秀吃了一口米飯，嚼了兩口后感覺味道和以往家中自己種的“一見鐘情”頗有不同，味道更濃厚一些，黏度和柔軟度也偏高——他在東京工作，住在宿舍中，沒地方開伙，吃的都是便當(dāng)、外賣，用的米并不好，現(xiàn)在回來吃到好的大米，特別容易吃出來，就忍不住問：“今天用的是什么米？”
沒等林美代子說話，林浩一就接上了，“這就前些天和你說的‘伊達正夢’。”
林真秀立刻就感到后悔，正罵自己為什么這樣多嘴時，就聽林浩一說：“古川農(nóng)業(yè)試驗場第一批收獲的‘伊達正夢’，高瀨會長拿到了一百公斤，特地給我們家送來二十公斤，讓我們嘗嘗味道，覺得不錯，明年就可以試種了?！?p> 林真秀低下頭，知道接下來的嘮叨、批評又要跟著來了。
“高瀨會長一直照顧我們家，種子、農(nóng)藥、農(nóng)機、貸款、短工安排，哪個不盡心盡力幫助？你們兩個高中上的都是私立名門，每年一百多萬円學(xué)雜費，還有幾十萬円學(xué)習(xí)塾費，高瀨會長資助了大半。你上的是國立大學(xué)，每年五六十萬円學(xué)費不算太多，你哥哥上的是私立大學(xué)，每年一百多萬円學(xué)費，高瀨會長也幫了不少。就這‘伊達正夢’，他才拿到一百公斤，就給我們家二十公斤。明年的種子配額那么少，人人都在指望，他已經(jīng)先許諾至少給我們家一公頃的種子?！?p> “高瀨會長對你也寬容。那時候讓你考東大、京大，你去考東外大，他什么都沒說。讓你考農(nóng)林水產(chǎn)省，你卻考了外務(wù)省，他還是什么也沒說，對你的看重一樣不變。前些日子還和我說起，等你和早百合結(jié)婚后，可以先繼續(xù)在外務(wù)省當(dāng)公務(wù)員，等晉升課長了，過個兩三年就辭職，他安排你去給縣議員當(dāng)秘書，再過個十年，就支持你去競選縣議員。還說他就早百合一個女兒，以后家名就要靠你繼承了?！?p> “我知道你一直不樂意和早百合結(jié)婚，但人要知恩。何況高瀨家有什么不好？亙理伊達家的分支，從江戶時代到現(xiàn)在都是我們高瀨村的名主，如今是亙理郡的農(nóng)協(xié)會長，和縣議員、縣知事往來密切，在亙理郡一呼百應(yīng)，算起來我們還是高攀了?！?p> “真秀，我們林家世代在這里繁衍，高瀨村還有你叔叔、姨母和那么多親戚，他們也在看著你。你要是不回來和早百合結(jié)婚，我，還有你哥哥，以后怎么抬頭見人？何況，不管是我們家還是你叔叔、姨母家都離不開農(nóng)協(xié)的幫助。你要是不回來，不和早百合結(jié)婚，高瀨會長不再關(guān)照了，甚至刁難，我還沒什么，你哥哥以后要繼承家業(yè)，他怎么辦，你叔叔家、姨母家怎么辦？你也要為他們考慮下?！?p> …………
父親說話，林真秀不敢頂撞，只能低頭乖乖聽著，一邊聽一邊腹誹。
“什么照顧，種什么是農(nóng)協(xié)定，種多少是農(nóng)協(xié)定，還有農(nóng)業(yè)警察來監(jiān)督。農(nóng)具、農(nóng)藥、農(nóng)機都要從農(nóng)協(xié)買，還有醫(yī)療、葬祭、教育、保險、貸款，也都要交給農(nóng)協(xié)辦的機構(gòu)辦理，這中間農(nóng)協(xié)賺了多少錢，農(nóng)協(xié)會長拿了多少好處，當(dāng)高瀨家的億萬資產(chǎn)是天上掉下來的嗎？”
“什么資助，又不是單資助我們家，高瀨村學(xué)習(xí)好的他都資助，說得好聽是看重，可誰不知道是籠絡(luò)人心，好繼續(xù)霸占農(nóng)協(xié)會長的手段，順便當(dāng)做招贅婿的投資？農(nóng)協(xié)這種趴在農(nóng)民身上吸血收租，靠著城鄉(xiāng)票選格差給自己謀取政治、經(jīng)濟權(quán)利的腐朽壟斷組織，每一分錢都是從農(nóng)民身上盤剝來的，這種資助和米國用庚子賠款多收的部分在中國辦學(xué)培養(yǎng)漢奸有什么不同？”
“什么安排好我以后的路，讓我繼承家名。贅婿能有什么地位，還不是在他的手心里攥著。要是有了外孫，都不知道哪天會被踢開趕走?？纪鈩?wù)省他不說什么，到底是真寬容，還是覺得打聽TPP內(nèi)幕更容易一些，又有誰知道？”
腹誹到最后，林浩一說到最后的那幾句話，林真秀心里也只能沉默。
他的家，他的血緣很近的親戚，他的社會關(guān)系都在高瀨村，都需要仰仗高瀨正義。所謂“圣人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩”，誰能不顧忌家人、親戚呢？林真秀也只能默默聽著，忍受著，只能想方設(shè)法拖延，但也不知道到了最后關(guān)頭，他自己有沒有勇氣真的拒絕。
林浩一說了一陣后，在林美代子的“難得回來一次，又是吃飯的時候，就別多說了”的勸說下停了下來。這些話是老生常談，林真秀低頭不說話也讓林浩一覺得無趣，也怕將過年的開心氣氛破壞得干凈。
等吃完飯，林美代子收拾碗筷后回廚房洗碗，林浩一去休息，林真太拉著林真秀出去散步消食，兩人也不說話，就是默默地走著，一路來到林家的田地邊。
林真太停下腳步，又蹲了下來，出神地看著田，說道：“今年家里收獲的大米再加上農(nóng)業(yè)補貼，賣了一千多萬多點。買種子、農(nóng)藥、農(nóng)機，雇短工，花了五百多萬。保險費、貸款利息、稅又花了兩百多萬，剩下也就三四百萬出頭。還好吃的基本不用再花錢，不然還不如你一年能剩余的?！?p> 林真秀是外務(wù)省的職業(yè)官僚，每年包括工資、獎金、加班費的收入有七八百萬，住在外務(wù)省提供的近乎免費的宿舍，除了吃和買衣服外，沒什么花銷，扣稅和各項開支后，一年能結(jié)余四五百萬，確實比家中務(wù)農(nóng)的收入高，因此經(jīng)常補貼給家里一些。這時聽到，心里很不是滋味。
他走到林真太身邊，也蹲了下來。想起這個比自己大兩歲的哥哥從小和自己親近，幼兒園、小學(xué)的時候還為了自己和人打架。長大后，雖然學(xué)習(xí)成績沒有自己好，只上了仙臺的東北工業(yè)大學(xué)，但在仙臺、在東京找一份正式社員工作并不難，可因為是長子，必須繼承家業(yè)，只能回來繼續(xù)務(wù)農(nóng)，在農(nóng)村年輕人越來越少的情況下，不僅收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如自己，甚至連結(jié)婚都有些麻煩，而自己作為次子，不用承擔(dān)家里的多數(shù)責(zé)任，在東京逍遙自在，想想心里就很不好受。
就聽林真太繼續(xù)說：“我一直想，不能再種大米了，得種岐阜草莓、夕張蜜瓜、熊本植木西瓜這些經(jīng)濟作物，甚至種花種草也可以，但農(nóng)協(xié)肯定不會答應(yīng)。”
宮城縣一直是日本大米、蔬菜、畜牧類產(chǎn)品等食品材料的重要基地，其中大米占比最大，達42.2%，產(chǎn)出額818億円。一見鐘情、光澤公主、笠錦、幸未來這些知名品種在日本本國大米消費中占比很高，名聲也很響，無論農(nóng)協(xié)還是宮城縣政府都不會輕易允許農(nóng)民改種其他農(nóng)作物。
響鼓不用重擂，林真太的意思，林真秀已經(jīng)明白了，這還是動之以情，但他也只能繼續(xù)沉默著。
“今年我見過高瀨早百合一次，上了大學(xué)后變化很大，頭發(fā)不染了，皮膚不曬了，牙去箍了，平時穿的衣服也正經(jīng)了?！绷终嫣肓讼?，“現(xiàn)在有點像剛出道的有村架純?！?p> 林真秀緊繃著臉，強自忍耐，怕笑出聲音來。村花剛出道的時候，可是被嘲笑是真人版面包超人啊，那臉比同框男明星還要大。高瀨早百合要是這樣子，能比之前好到哪里去？更何況，高瀨早百合長得不怎樣是一個原因，但更重要的是這關(guān)系到他的自由，關(guān)系到是否能掌握對自己人生的權(quán)力，而這個權(quán)力是不能交易的。
林真太像是聽到了他的心聲，又說道：“不過，如果是入贅，我要是你也不會答應(yīng)，真秀你現(xiàn)在怎么說也是個精英官僚，不是一個能隨意擺弄的高中生了，我覺得應(yīng)該讓父親和高瀨會長談一下，即便不是早百合嫁過來，至少也該是婿養(yǎng)子?！?p> 在日本，婿養(yǎng)子非常流行，二戰(zhàn)前夕平均每四個日本人中就有一個是婿養(yǎng)子。相比入贅，婿養(yǎng)子雖然也要改姓，但身份從女婿變成了養(yǎng)子，配偶的身份從女兒變成兒媳，在精英階層中是一種常見的家族繼承模式，如企業(yè)中的豐田、松下、鈴木、佳能，第二代掌門人就是婿養(yǎng)子；政治家中的田中角榮、加藤六月，他們的政治繼承人也是婿養(yǎng)子。
這種模式下，林真秀的身份地位確實能得到法律和倫理的保障，但林真秀立刻就反應(yīng)過來，自己是既討厭高瀨早百合，也對回亙理郡繼承高瀨家，當(dāng)一個土霸王沒興趣，就算是從入贅改為婿養(yǎng)子，與自己又有什么關(guān)系呢？自己又不是父親那樣昭和思維的人，把鄉(xiāng)土看得重，不自覺地承認(rèn)還殘存的人身依附關(guān)系。自己可是學(xué)過屠龍術(shù)，能看得清其中骯臟的啊。
只是，既然林浩一和林真太還生活在高瀨村，林真秀就不能不顧忌到這點。他的心意一點都沒因此動搖，但暫時也想不出好辦法來，只能繼續(xù)保持沉默。
林真太也不逼迫，站起來后又說了一句，“說歸說，做決定的還是你自己。父親說的你也不用太當(dāng)真。了不起，這田就不要了，都賣了，去仙臺，我這東北工業(yè)大學(xué)畢業(yè)的，就不信找不到一份正社員的工作，收入總不會比現(xiàn)在一年兩三百萬還要低?！?p> 林真秀心里苦笑，這是以退為進，還是真心話？他不敢問，那只會傷兄弟之間的感情。
2014年的大晦日，兩人沉悶地從家里走出來，說了一會兒話后，又沉悶地走回家。
下午，林真秀和林真太兩人在門口掛上注連繩，擺上門松，將過年最后一件事做完。到了傍晚，一家人圍坐在暖桌邊吃了一頓年越蕎麥和鏡餅，開始守歲，等待紅白歌會開場。