老閆。
你又老了一歲。
雖然你不想承認，但你確實老了。
眼皮和下眼袋受地心引力影響，
已經(jīng)下垂的厲害。
并且有控制不住的趨勢。
多貴的眼霜都不起作用。
記憶力下降有時還忘了擦。
面膜敷在臉上感覺越來越小。
你還總抱怨面膜紙抽條了。
自欺欺人。
去年的半袖包裹著你圓滾滾的脂肪。
你懊惱著說衣服質(zhì)量不好，縮水了。
我多想告訴你，那是件新衣服。
從未下過水。
腳上的鞋跟越來越低。
增高墊也被你扔了。
你說高那兩三厘米對你來說也不重要了。
你穿平底鞋走路都能摔個跟頭兒。
我真替你擔(dān)心。
朋友圈你也很少發(fā)了。
你說想說的太多，修圖時間太長。
瞇一會兒吧。
你不關(guān)心國家大事，也很少義憤填膺。
說起俄烏局勢，你一臉淡然。
可我知道若有朝一日。
你愿意如男兒般奔赴戰(zhàn)場，保家衛(wèi)國。
你內(nèi)心依然火熱。只有我知道。
我只是擔(dān)心你眼神渾濁，敵我不分。
幫了倒忙。
還是在家看看書吧。
懸疑推理你已猜不到結(jié)局。
散文詩歌你嫌太過矯情。
世界名著你嫌書本太厚。
就剩故事會了。
你說寫的什么玩意兒！
三歲小孩看的。
估計以后你連故事會都看不懂了。
去遛遛彎吧。
廣場舞看著想笑。
跳你還不會。
你說你學(xué)過舞蹈啊。
我真想提醒你。
七歲時候的事你就不要再說了。
坐那看看年輕人打籃球不是很好嗎？
你說年輕真好?。?p> 青春洋溢，擋不住的羨慕。
你說想當年——
“阿姨，幫我撿下球。”
你看著滾落到腳下的籃球。
暗聲咒罵。
叫姐姐不好么？
你笑著將籃球用力拋出。
胳膊抻著了。疼了好幾天。
朋友喊你吃飯。
燒烤？太膩了。
火鍋？太油了。
炒菜？不愛吃。
你說吃啥？喝點粥吧。
滾。
去旅游吧？行。
你開車，你開。
你定地方，你定。
你說吃啥？喝粥吧。
滾。
公園里。
你坐在一個小女孩身邊。
盯著她手里的冰淇淋。
給阿姨咬一口行不行？
小女孩嚇得哭著跑開。
你慌忙說逗你玩呢。
只有我知道。
你是真的想吃。
路上。
遇見幾個男孩子打架。
你想上前去勸說。
又擔(dān)心心臟病復(fù)發(fā)。
腿短踹不到他們。
躊躇不決。再抬頭時。
孩子們已走遠。
空留你自己暗自神傷。
偶爾。
遇見不公平的事。
你只能躲在角落里默默旁觀。
你的懦弱和懊悔不已。
只有我知道。
春天了。
你換上鮮艷的外衣。
將長發(fā)編織成兩條麻花辮兒。
換上新買的那雙帆布鞋。
你說。好看不？
我真想對鏡子外的你說。
快把那雙粉色的襪子脫下來。
你卻說。這是純棉的。
9.9包郵。
去希望小學(xué)的路上。
你接到朋友過世的消息。
掛斷電話。你笑著說。
人終有那么一天。
操場上。
你看著孩子們拿著畫冊。
笑靨如花。
老校長樸實的笑著說，
還是留個名字吧。
你依舊擺擺手。
不值一提。
路過一條小溪。
你將車停下。
想起老張最喜歡這里。
你們一起赤腳抓魚的場景仍歷歷在目。
他卻已不在人世。
你蹲坐在河邊。
嚎啕大哭。
你心里的悲傷。只有我知道。
你說，生命無常。
再不瘋狂我們就老了。
可你依舊按部就班的生活。
你說理想太過豐滿。
可我總要生活。
我心疼你。
要注意身體啊。
還是那條小溪。
把帳篷支起來，老閆。
我不會。
那你把菜洗了。
我怕涼。
誰讓你躺椅子上不干活的？
我困了。
……
夜晚，圍著爐火聊天。
漫天星辰。
老王，你今年多大歲數(shù)了？
42。
老李，你呢？
好像43。
你呢？老閆。
我？我拿著保溫杯從躺椅上坐起來。
掐指頭算。93.2003.2013.2023.
別算了，老閆。
你今年40歲了。
你說：我算出來了。
我今年好像39。
不是40嗎？
啊，周歲。周歲39。
你啊你啊，那一歲又有什么差別。
“老閆，今天生日吧？”
“呦，還記著呢？”
“舉杯吧，祝老閆又老一歲?！?p> “謝啦。我請客，咱吃點好的去?！蹦阏f。
“喝粥吧。”
滾。
老閆
無論生活多么艱辛，
一定要笑著活下去。
祝你生日快樂。