直干到中午十二點(diǎn),這是我以前習(xí)慣的吃飯時(shí)間,我停了手打算吃飯。我來(lái)到這幢廠房外,入眼的都是幾乎一樣的廠房,我立刻懵了,季工頭只說(shuō)叫我去找食堂,可并沒(méi)有告訴我食堂在哪里。我只能朝著一個(gè)方向走,今天是陰天,冬天凜冽的寒風(fēng)刮在臉上如鞭子抽打。我緊了緊棉衣,正好看到兩個(gè)人迎面走來(lái),趕緊上去問(wèn)食堂在哪里。其中一人給我指了個(gè)方向,我道謝后小跑而去。來(lái)到食堂時(shí),里面空無(wú)一人,我使勁眨了兩下眼睛,以為自己走錯(cuò)了。此時(shí)從里面走出一個(gè)穿著白色衣服的中年男子問(wèn)我干嘛,我說(shuō)過(guò)來(lái)吃飯,那男子狐疑地看著我道:“你是這個(gè)廠子的人嗎?這里十一點(diǎn)吃飯你不知道?”我趕緊點(diǎn)頭道:“我第一天上班,不知道這個(gè)規(guī)定?!蹦凶拥溃骸帮?jiān)缇蜎](méi)有了,明天你準(zhǔn)時(shí)過(guò)來(lái)。”說(shuō)完又回里面去了。我愣在當(dāng)場(chǎng),只能聽(tīng)到肚子里不斷傳出的咕嚕聲。
我失望地走出食堂,在廠區(qū)內(nèi)游蕩。對(duì)我這種干體力活的人來(lái)說(shuō),絕對(duì)不能不吃飯。轉(zhuǎn)了一會(huì),我看到一個(gè)廠房旁邊靠近圍墻的地方有一個(gè)簡(jiǎn)易土灶,土灶上有兩口臟兮兮的鐵鍋,幾只豁了口的瓷碗,幾雙筷子,還有半包鹽,土灶旁有一堆木柴。我的精神立刻一振,小跑著來(lái)到廠門(mén)外,路對(duì)面就是一排商店。我找到糧油店,買(mǎi)了一小瓶菜籽油和一小袋米,又到隔壁買(mǎi)了一把新菜刀和一棵大白菜。我拎著這些東西趕回土灶處,生火做飯后,開(kāi)始切大白菜。新菜刀上涂著一層防銹油,黃黃的粘粘的,我將刀放在水籠頭下沖了沖,將大白菜切細(xì)洗了下,放在另一口鐵鍋里炒熟燜爛。此時(shí)飯已經(jīng)煮熟,我洗干凈碗筷盛了滿(mǎn)滿(mǎn)一大碗白米飯,用另一只大碗盛了白菜湯。我扒了一大口米飯,香噴噴的米飯頓時(shí)刺激味蕾,只感覺(jué)肚子更餓了。我咽下這口米飯,喝進(jìn)一口白菜湯,突然,湯中那又澀又臭的怪味讓我下意識(shí)地將這口湯噴出,我仔細(xì)聞這碗白菜,全是這股又澀又臭的怪味。我愣在那里,腦子里不斷回放之前的片斷,哪里來(lái)的怪味?我的眼睛望向擱在灶上的菜刀,刀上還有些許亮亮的粘粘的防銹油。我一拍腦袋,剛才以為在水籠頭下沖一下就可以沖掉的防銹油,成了毀掉這碗白菜湯的罪魁禍?zhǔn)?。此時(shí)白菜已經(jīng)沒(méi)有了,若是再出去買(mǎi)一棵,時(shí)間來(lái)不及,我只能將白菜鍋洗了洗放些干凈水,將鹽撒在這鍋慢慢煮沸的清水中,喝著鹽水吃完了所有白米飯。
之后的兩個(gè)月,我每天按時(shí)來(lái)到食堂吃飯,一次都沒(méi)有錯(cuò)過(guò)。季工頭給我安排了一個(gè)狹窄陰暗的宿舍,這里住著好幾個(gè)外地打工人。干完活的閑暇時(shí)間,我們天南海北的瞎聊,我知道了很多大江南北的風(fēng)土人情。
兩個(gè)月后,工程結(jié)束,季工頭說(shuō)暫時(shí)沒(méi)有活了,問(wèn)我有什么打算。我想到多年前三叔給人家里做木工活的情景,問(wèn)季工頭本地有沒(méi)有這種給人家做木工的活計(jì)。季工頭一聽(tīng)樂(lè)了,1989年的張家港欣欣向榮,老百姓普遍手中有錢(qián),正在興起翻房熱。到處都是新蓋的樓房,到處需要木匠干活。季工頭給我介紹了一個(gè)人家,我提著工具在這個(gè)人家干了近兩個(gè)月,東家極親和,對(duì)我的手藝贊不絕口,活干完后,東家及時(shí)給我結(jié)了工錢(qián),一共是兩千多元。我拿著這些錢(qián),心情激動(dòng)難抑,這里的工錢(qián)比老家高出好幾倍,吃得也比老家好得多,自己的選擇果然沒(méi)錯(cuò)。
在張家港的河南人非常多,信陽(yáng)人也不少,在謝建設(shè)的帶領(lǐng)下,我時(shí)不時(shí)參加信陽(yáng)老鄉(xiāng)聚會(huì)。所謂老鄉(xiāng)聚會(huì),就是輪流做東,大家不定期選個(gè)時(shí)間聚在一起。有一天老鄉(xiāng)聚會(huì)時(shí),來(lái)了一個(gè)新人,名叫鄒琳。鄒琳是新縣隔壁羅山縣人,我第一眼看到鄒琳,就被她的年輕與美麗震撼了一下,我自詡還年輕,然而站在花季年華的鄒琳面前,感覺(jué)自己突然間就老了。當(dāng)時(shí)大家都沒(méi)有手機(jī),那次吃完飯后,好多年我都再也沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)她。
我一直自詡木工手藝爐火純青,不怕主人家不識(shí)貨,更不怕同行的貨比貨,事實(shí)證明,在我做木工的一年時(shí)間里,我所在的木匠圈子只有一個(gè)本地老木匠的手藝可以與我媲美。然而快至年底時(shí),同一個(gè)東家叫了兩撥木匠,另一撥木匠不斷排擠我,為首的是一個(gè)尖嘴猴腮的中年木匠,他經(jīng)常用那雙小小的陰冷的三角眼瞟我。我在架子上干活時(shí)需要有人遞材料,那撥人沒(méi)人給我遞,而那些人在架子上干活時(shí),我給他們遞材料他們又不要。最終,東家以我干活不好為由匆匆給我結(jié)了工錢(qián),讓我不要再去做工。
這件小事對(duì)我的打擊遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了所有人的預(yù)料,包括我自己。那一瞬間我突然感到心灰意冷,對(duì)木工這份行業(yè)失去了所有熱情,我想要轉(zhuǎn)型,想要為自己的人生尋找另一條出路。我又開(kāi)始收集各種消息,在各個(gè)市場(chǎng)中閑逛,最終,我將目標(biāo)定下:修自行車(chē)。
過(guò)完年,我在乘航鎮(zhèn)一個(gè)馬路邊擺出了自己的修自行車(chē)攤,不需要在道路上灑釘子,修自行車(chē)的生意也還過(guò)得去。擺攤的好處是可以聽(tīng)到各種各樣的消息,我主動(dòng)與前來(lái)修自行車(chē)的人搭訕,一是鍛煉自己與人交流的能力,二是分析市場(chǎng)形勢(shì)。我就這樣安于現(xiàn)狀修了三年自行車(chē),由于我的手藝不錯(cuò),小小的修自行車(chē)生意,竟然也做得漸有起色。
三年后,我在乘航鎮(zhèn)上租了一個(gè)店面,開(kāi)了個(gè)賣(mài)自行車(chē)兼修自行車(chē)的店鋪,店名叫做鑫鑫車(chē)行。又是一年后,我的店鋪前來(lái)了好幾個(gè)人問(wèn)路,問(wèn)的都是同一個(gè)問(wèn)題:哪里有賣(mài)電瓶車(chē)?我在指點(diǎn)那些人到東邊小路拐彎處的車(chē)行時(shí),自己也在那個(gè)車(chē)行前仔細(xì)研究,發(fā)現(xiàn)電瓶三輪車(chē)的生意越來(lái)越好。我了解到,交通部門(mén)禁止拖拉機(jī)上道路行駛,之前拖拉機(jī)干的活,現(xiàn)在得由電瓶三輪車(chē)來(lái)干,于是促使電瓶三輪車(chē)市場(chǎng)日益興旺。