兒子真正步入了青春期，好看的胡型已經(jīng)初現(xiàn)，唇上那層細(xì)密的小絨毛看起來很可愛，我常常喜歡手指輕輕地在他胡子上滑動，有種說不出的柔軟的美感在他的小胡子里跳躍。
與此同時，我不得不與兒子一同面對形形色色的困擾。其中功課問題是主要的，早戀問題也提上日程。不過一貫還算聽話的兒子在早戀這件事上，被我三下五除二就解決了。我把主要精力都投入到了兒子的功課上了。
兒子屬于慢性子。從小就是一個皮松肉緊的孩子，從來都沒有著急的時候，但如今兒子的功課不能不抓緊了。
越來越發(fā)現(xiàn)兒子其實很有才。他的作文是一亮點，我發(fā)現(xiàn)這孩子的語言表達(dá)文字功底非一般同齡孩子能及。
每當(dāng)看到兒子的一篇作文，或聽著兒子在我身邊給我講一些玄妙的故事時，我都很動心很欣賞。
兒子是自己生的，欣賞兒子就如同欣賞自己一樣。大概源自一種最古老的自戀情結(jié)。
我常常不無驚異地感嘆：為什么我的作品是如此奇異獨特，才情橫溢？
因為這個兒子，我似乎也在重新體驗著成長的快樂。我每一天的喜怒哀樂都與兒子有關(guān)，連我的思維都在跟著兒子走。
陪兒子一起學(xué)習(xí)是我最大的快樂。我喜歡幫兒子對付形形色色的難題，特別是升入初三后，我這個當(dāng)媽的成了兒子各學(xué)科全方位的幫手。不但要輔導(dǎo)兒子的數(shù)學(xué)，扔了幾十年的物理化學(xué)也一同撿起來了。
一次月考完，兒子先沒好意思把他的數(shù)學(xué)試卷給我看，但他與數(shù)學(xué)老師又要了一份空白卷拿回家要我做，并且沒有時間限制，做完后給他一一講來。
周日下午，我開始一試身手。結(jié)果這四張八開的試題整整花費了我3個小時，最后還做錯兩道，有一道干脆不會做。150分的試卷，如果限定時間，我能答100分就不錯了。
端詳著試卷，我理解了兒子。
如今的教育，不是我記憶中的考試，要有百分之六十的基礎(chǔ)知識，百分之二十的進(jìn)一步理解，百分之二十的難題?？荚嚨哪康牟皇菫榱舜驌魧W(xué)生，而是為了肯定學(xué)生。現(xiàn)如今的試卷明顯幾乎沒有基礎(chǔ)知識，是百分之三十的進(jìn)一步理解，百分之五十的難題，百分之二十的怪題。
這種考試的目的是為了發(fā)現(xiàn)那百分之一的奇才，否定百分之九十九的學(xué)生。
學(xué)校教育已經(jīng)走向畸形。
最可氣的是一些給分不多的填空題，你真要填對結(jié)果，做起來不亞于做一道大題。
后面的幾道幾何題更絕，清一色先給出一個圖形，然后讓另一個圖形的某點繞著這個圖形的某點旋轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)多少度后又得出一個組合圖形。單是讀題就讓你一遍讀不清，繞的你一頭霧水。剛還沒繞完，又要一個圖形沿著另一個圖形中的某條斜線滑動。因為一道大題下面問了三個問題，實相當(dāng)于做三道題。
在我的印象中，我高考都沒有見過如此缺德的題，難怪兒子憤憤不平。
又一天，兒子向我請教學(xué)校發(fā)的練習(xí)冊中的一道數(shù)學(xué)題，我琢磨半天才做出結(jié)果。當(dāng)我耐心地講解給他后，不料他把書一扔就大罵：“出題的人太缺德了，簡直是欺負(fù)小孩！有這么繞彎的題嗎？難怪武大郎（他們數(shù)學(xué)老師姓武，肥矮，初三剛上第一節(jié)課就得這樣一外號。我曾批評他多次，不許叫老師外號。但他有時脫口就出，基本不過腦子）倒飭不清呢！”
不一會兒，他又問我化學(xué)。說實在的，對兒子的問題我很犯怵。許多知識盡管也學(xué)過，但多少年不接觸基本忘光了，我還得現(xiàn)翻他的教材學(xué)習(xí)。但大多問題看看，解決起來還是比兒子快。于是一次次得到他的肯定。
有時，兒子不無感慨地發(fā)牢騷：“你說，我們現(xiàn)在學(xué)校里學(xué)的這些東西有用嗎？將來工作了，有多少學(xué)過的東西能用上？也就是為了應(yīng)付考試才學(xué)，真無聊！就拿數(shù)學(xué)來說吧，一般的工作只要會個加減乘除，有個小學(xué)三年級水平就行。有幾個人用得著幾何？用得著所謂的解析幾何？老爸不就只會加法乘法，連減法和除法都算不清楚嗎？他照樣工作出色。再說你，你到是上學(xué)時哪門功課都認(rèn)真對待了，什么都知道點，但你學(xué)這些東西除了偶爾輔導(dǎo)一下你兒子還能派上什么用場？”
兒子說的有他的道理。我也知道學(xué)校課本上所謂知識沒啥用，真正有用的只是通過對付這一道道難題鍛煉了一個人的思維，課本知識不過是個道具而已。
想當(dāng)年工作不久，我就把許多課本賣給了收廢品的。因為我明白過去學(xué)的這些東西隨著我學(xué)生時代的結(jié)束徹底完成了它們的使命。
也記得當(dāng)年高考完，好多同學(xué)把課本付之一炬，以泄心頭之恨。
“難道就為了把人分成三六九等……”兒子的話提醒了我：這句話說得好！通過學(xué)這些東西，通過考試，確實是把人分成了三六九等。考試真如試金石一樣，考查了一個人的分析問題解決問題能力，也考查了一個人的毅力。心情浮躁的人是靜不下心來認(rèn)真學(xué)習(xí)的，一個人如果能把他不感興趣的東西學(xué)懂，那是一種功夫。
相信每一個從學(xué)生時代走過來的人，沒有哪個是對門門功課都感興趣的。
曾經(jīng)一個同事提及她上高中的兒子，是滿臉的驕傲，說她的孩子如何以學(xué)習(xí)為樂，就愛做一些很難很刁的物理數(shù)學(xué)題等等。聽了此人的表白，我再也懶得理她。沒有起碼的真誠，就可謂話不投機(jī)半句多。我心中暗罵：呸！我還沒聽說哪個學(xué)生專愛做難題的，偶爾為之還行，長期做不神經(jīng)也的神經(jīng)了。
我上高中時，班里有一幫所謂天才，高考最后被各名牌大學(xué)錄取。就是這樣的天才他們也如我一樣把學(xué)習(xí)當(dāng)任務(wù)，而非樂趣。他們也一樣惡心難題，討厭背無聊的政治題與枯燥的外語單詞。其中有一個考入清華的男生有一次在相聚時說起高中時最愛上什么課時，他馬上雙眼放光，興高采烈地說自己最愛上的是生物課，但生物學(xué)的最糟，就因為喜歡看漂亮的教生物女老師。我突然想起那個獨一無二的女老師，她的一舉手一投足，她隨意漂亮的衣著?？磥砣撕腿擞肋h(yuǎn)有著相同之處，不管你是天才還是俗人。
我想告訴我兒子的是：一個人不能隨心所欲，人是社會的人，會受各種外界條件的制約。無論什么時候我都希望兒子明白這一點，要硬著頭皮堅持干一些自己不愿意干的事。即使將來的工作也不一定稱心如意，正是你感興趣的。但為了生活，你照樣的把工作干出色。這就是作為人的無奈。
升入初三后，每天放學(xué)都比較晚。周六日很多作業(yè)，再也沒時間學(xué)課外的什么興趣班了。畫畫班也不去了，去年我一直讓孩子堅持和一個退休老師學(xué)畫，因為我始終認(rèn)為這個孩子有繪畫天賦。兒子屬于絕對手巧的孩子，班里許多同學(xué)的校服上都留下我兒子手繪的獨一無二作品。只可惜小學(xué)階段沒有拜個美術(shù)老師。倒是稀里糊涂地學(xué)了三年二胡兩年書法，該學(xué)的反而沒學(xué)。
有一天晚上，直到8：40才放學(xué)回家，平時最晚也就8：30。我猜想他一定是在放學(xué)路上與同學(xué)聊天耽誤了時間。兒子有極好的人緣，所謂朋友數(shù)不勝數(shù)。我經(jīng)常擔(dān)心一些調(diào)皮孩子把他拐帶著學(xué)壞。那天一開門就感覺他情緒好像不太對，因為每天我只要聽到樓道中叮咣的腳步聲和獨有的一步一唱聲就知道是我兒子到家了，人還沒進(jìn)門聲音就先到一步。推開門的第一句話就是：“媽，我回來了！”而這天他只顧低頭進(jìn)門，一聲不吭。
吃飯時，我發(fā)現(xiàn)他兩眼微紅，好像剛剛哭過。我問他出什么事了？他說沒事。隨后他就到衛(wèi)生間，似乎在洗臉。一會兒微笑著又返到飯桌邊坐下吃飯，但他只吃了一點稀飯，象征性地吃了幾口菜。
怎么？連吃飯的胃口都沒有了，我感到問題的嚴(yán)重性。必須搞清楚一向開朗的兒子到底怎么了？我便與他以一貫口氣說：“誰欺負(fù)你啦？有壞人半道向你截錢？老師收拾咱啦？你告訴老媽，媽幫你解決?！?p> “都不是，我不想說，這是我的個人隱私?！?p> “你說吧，說了獎你一百元。”
“不是錢不錢的事。”
我又加價：“二百元，總該可以吧？”
兒子大叫：“老媽，你給多少錢都不能翻出你兒子的腸子看的。”
看來錢已不能打動這小子，我只好另謀出路：“看你這樣傷心，也沒有好好吃飯，老媽能不著急嗎？說吧，就算你犯了天大的錯誤媽都原諒，而且絕不告訴你爸?！?p> “媽，我可以這樣對你說，我一沒打架，二沒早戀，三沒干任何見不得人的事，你就放心去洗鍋吧。我的事我自己知道該怎么辦?！?p> “不行，你必須告訴媽媽，媽好幫你出主意，告訴你最好的對付辦法。你要再不告訴，我就給你的同學(xué)打電話，打聽到底發(fā)生什么事了?！?p> “停！你要敢打聽，我就跳樓！”
兒子開始威脅我，我感到問題更嚴(yán)重了。不搞清楚今晚我無法入睡，便又好言與他套近乎：“你是從媽媽肚里出來的，我們曾同呼吸?。∧阕钤撔湃蔚氖紫染褪菋寢?。你該了解媽媽是多么擔(dān)心你，希望你每天都過的開心。”
聽著我說，兒子雙眼又開始泛紅，眼淚在打轉(zhuǎn)：“真的沒什么，就是放學(xué)時和歷史老師聊了一會兒天。”
“男的，女的？”
“女的?！?p> “多大？”
“好像比你大一點?！?p> “聊什么了？”
“不告訴你！就算是她說到了我的痛處了吧。”
兒子竟有秘密不愿意告訴我，這更讓我吃驚，但我不再追問，便說：“你快寫作業(yè)吧，好了，媽媽不再問了?！?p> 說完我開始忙我的家務(wù)，一邊忙一邊想。根據(jù)兒子提供的線索，我最好是打聽到這個歷史老師家的電話就好了。突然想起，我一個同學(xué)在兒子學(xué)校當(dāng)老師，我怕兒子聽到我打電話，只能發(fā)短信打聽。很快，老同學(xué)幫我查到該歷史老師家的電話。
9：40，我拿上手機(jī)，敲開樓下鄰居家的門。到鄰居家打通電話方知原委。升初三后的新任歷史老師說，她憑直覺一直感覺我兒子是個很不錯的男孩，功課該在現(xiàn)有成績之上。所以，全班60多個孩子中，她特別關(guān)注我兒子。用她自己的話說，就是人可貌相，從我兒子的語言行為，她認(rèn)為這孩子從小有著良好的家庭教育環(huán)境，他不同于班里的其他許多學(xué)生，成績該非常優(yōu)秀才對。因此，她上課時，我兒子是她經(jīng)常提問的對象。下午的一節(jié)歷史課，該歷史老師又提問他，大概兒子那一刻正在走神，聽到老師喊名字后條件反射地站起來，結(jié)果竟冒出一句：“老師，你問什么來著？”引起全班同學(xué)大笑。歷史老師很生氣，下課后把他叫到辦公室批評一頓。其實挨老師批，甚至老師打幾下，對兒子來說完全有這個承受能力。主要是該老師向他道出了她的看法，當(dāng)他聽到：“你用滿不在乎的行為來掩飾你的心虛。老師一眼就認(rèn)定你是個出類拔萃的好孩子，你比誰都強！”的時候，對著全辦公室所有的老師，兒子如入無人之境，突然放聲大哭。歷史老師告訴我，她從來沒有見過一個男孩子這樣無所顧忌、旁若無人地大哭，仿佛要哭去所有積壓心底的痛苦。搞得老師不知所措。
最后，歷史老師囑咐我千萬不要再說孩子了，現(xiàn)在的小孩心事太重等。其實，這一點不用她說我也不會再與孩子說什么。我知道我的兒子是個極愛面子的孩子，有些事他很怕說破。
與老師客氣打完電話，我始終在想一個問題：兒子為什么會傷心地大哭？他從2歲之后我就沒記得他大哭過，我兒子是個極有耐力的孩子。
兒子表面上很樂觀，不顯山不露水。但生活無形中給他造成了壓力，他思考的許多問題超出了他的年齡應(yīng)有的承受能力。作為父母，我們同樣有意無意中給他施加了壓力。在他的心目中，爸爸媽媽都是同齡人中的姣姣者，這樣的父母理應(yīng)養(yǎng)育更優(yōu)秀的兒子。而他自己在同齡人中，能夠算得上什么？為誰認(rèn)可？除了自己的媽媽整天夸自己如何如何，還沒有任何一個人說過自己如何優(yōu)秀。而他并不看重母親的贊揚，他始終認(rèn)為那是媽媽對自己孩子的偏愛。他需要別人的肯定，特別是老師。
我回到家后已經(jīng)10點，老公因為身體感覺不太舒服提前睡覺了，兒子還在臺燈下靜靜地寫作業(yè)。想到孩子晚飯幾乎等于沒吃，我便問他：“你想吃點什么？餓了吧？媽媽給你做?！?p> “有點餓，不知道想吃什么?！?p> “要不給你做雞蛋羹吧。”
“那記得放蔥花?！?p> 兒子對吃很講究，我便接著補充：“知道了，少放鹽，熟了再放點雞精、香油、生抽?！?p> 很快，我做好一碗色香味俱全的雞蛋羹?？粗鴥鹤尤趦煽诔灾?，心里很安慰。我所能為兒子分擔(dān)的只有這些，我要讓他永遠(yuǎn)感到回到媽媽的身邊，就算再大的憂愁都能化解一點點。
晚上，我久久無法入睡。直到兒子屋里的燈熄滅我還沒有睡著。
明年，明年的這時也許兒子就該住校了。我再不能每天看見他的身影，他需要獨立面對所有的困難。
是我把他帶到這個世界，而我卻無力為他鋪平一條通往幸福的陽光大道。
拱手把他托付給學(xué)校，可是學(xué)校讓他接受文化知識的同時，首先摧殘的是孩子的身體。一雙本來明亮的眼睛近視了，胃疼時有反復(fù)。再接下來還不知道要對身體上什么零件下手。
早知這樣，我情愿不讓孩子上這個學(xué)。
初三剛上一個多月，數(shù)學(xué)老師已經(jīng)講完了一個學(xué)期的教材。下學(xué)期的教材還沒發(fā)，那怎么辦？借！要求每一位學(xué)生與上一屆的孩子借。但打了幾個認(rèn)識人的電話，不是已經(jīng)被借走就是已經(jīng)賣破爛了，只好去復(fù)印。當(dāng)我拿著替兒子復(fù)印好的一沓教材看時，還是吃驚，如今的教材是怎么編的？知識面很廣，但都是蜻蜓點水。對于一個小孩子來說，接受一個新概念一個新名詞有一個消化的過程，本來半個月前才剛剛聽說“函數(shù)”這兩個字，現(xiàn)在又冒出了“三角函數(shù)”，在我的記憶中，這分明是高中的課程。
兒子告訴我，下周教育局要對他們中學(xué)進(jìn)行檢查，學(xué)校老師要求他們給十幾斤的書包減負(fù)，把所有的練習(xí)冊都放家里，到學(xué)校只帶數(shù)語外一些基礎(chǔ)課本。而且把課程表也換了，還加上了體育微機(jī)等課程。孩子上學(xué)時間改為早上7：30到校，取消晚自習(xí)，下午6點放學(xué)。等教育局兩天的檢查結(jié)束后，一切照舊。
騙誰呢？大家都在走形式，其實教育局的人不用檢查也該知道實情。
每天黑天半夜一個個穿著校服背著書包帶著眼鏡的孩子騎著單車放學(xué)回家的身影，誰沒有見過？幾年來，這一直是這座城市夜幕下的一景。誰能改變？
升入初三后，兒子本來貪玩的天性一夜間泯滅，指著新復(fù)印的數(shù)學(xué)教材對我說：“媽媽，這個周六大概教育局要到我們學(xué)校檢查，可能學(xué)校不補課了，你先給我講講三角函數(shù)吧。我自己看了看，實在不能把角的度數(shù)和數(shù)字聯(lián)系起來?！?p> 早上6點20，我先起床做早點同時喊兒子起床。我嚴(yán)格卡著時間，哪怕讓孩子多睡一分鐘也好。走到兒子床前，沒有先喊，習(xí)慣地親親他的額頭，睡夢中他便感知是媽媽喊來了，接著我便輕輕撫摸他的臉蛋：“乖乖，醒醒了。”兒子便開始伸懶腰，昨晚的傷心已拋到夢中，他微笑著醒來了。
這就是孩子，什么樣的困惑只要一覺就會詮釋，最寬厚的是我們的孩子。他努力理解著成人的世界，可成人并沒有給他做出最好的榜樣，于是他又一次次在心里為大人們圓場。
素質(zhì)教育喊了十幾年了，而如今我的兒子遠(yuǎn)沒有二十多年前我讀中學(xué)時更科學(xué)。在我的眼里是教育的衰敗，教師素質(zhì)的普遍降低，可憐的孩子就是犧牲品。教育的目的是培養(yǎng)人才，而目前的教育不但正在一天天喪失其功能，而且在普遍遏止人才。